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Monsieur, 

Vos propres ouvrages ont toujours été sous 
mes yeux tandis que j'écrivais ce livre. 

Permettez-moi de vous en offrir publiquement 
rhommage. 

Sans vos précieux encouragements, je n'aurais 
pas osé entreprendre, et je n'aurais pas réussi à 
conduire jusqu'à mi-chemin l'étude d'une &me 
aussi haute et aussi complexe que fut celle de 
l'auteur de V Essai sur V indifférence et des Po- 
roles d'un Croyant. Ce volume est donc vôtre. 

Je vous remercie de m'avoir autorisé à le 
présenter au public sous votre patronage. 

Je n'en pouvais pas souhaiter qui me fit plus 
d'honneur. 

Veuillez agréer, Monsieur, l'expression de mes 
très respectueux sentiments. 

Gh. Boutard. 
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AVANT-PROPOS 



Je n'ai nui dessein de retenir le lecteur au 
seuil de cet ouvrage pour lui en expliquer le plan, 
ou pour solliciter son indulgence, en faisant valoir 
l'effort de travail qu'il m'a coûté. 

Je demande simplement qu'il soit lu, comme 
il a été écrit, c'est-à-dire dans un esprit d'impar- 
tialité. Je me suis considéré comme plus étroite- 
ment tenu, en ma qualité d'ecclésiastique, d'être 
sincère, et d'6tre vrai. 

La plupart des biographies de Lamennais pu- 
bliées jusqu'à ce jour sont des thèses pour ou 
contre ses idées. Ici, point de thèse, ni de con- 
clusions arrêtées d'avance ; mais un récit exact 
des faits, et un exposé aussi consciencieux que 
possible des doctrines. 

La vie de l'illustre écrivain offre d'ailleurs par 
elle-même un suffisant intérêt, car a elle est un 
drame dans lequel se concentre tout un siècle » . 

U mérite bien d'être étudié l'homme qui, par 
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la puissance de son génie, a su prévoir les grandes 
transformations religieuses, polit^ues et sociales 
qui se sont accomplies, ou achèvent de s^accom- 
plir sous nos yeux : le triomphe de la démocratie, 
Tavènement de la République, la chute du Pou- 
voir temporel, la séparation de TÉglise et de 
l'État- 

On est en droit certainement de lui reprocher 
des erreurs et des fautes, pourvu que l'on recon- 
naisse que ses erreurs ont été sincères, et que ses 
fautes ne furent pas sans excuse. 

Il se donna pour mission, dans la première pé- 
riode de sa vie, de faire revivre Tultramonta- 
nisme, non seulement dans l'ordre religieux, 
mais aussi et surtout dans l'ordre politique, parce 
qu'il ne concevait pas, qu'en dehors de l'univer- 
selle et pacifique suprématie du Pape, il fut pos- 
sible de faire régner ensemble la démocratie et 
la liberté. 
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CHAPITRE 1 , 

LES PREMIÈRES ANNÉES 



À l'entrée de Saint-Malo, dans la vieille rue 
Saint-Vincent, voisine de la rue aux Juifs où naquit 
Chateaubriand, s'élève encore aujourd'hui un vaste 
hôtel, bâti au commencement du xvui* siècle. In- 
tactes sont les deux ailes qui avancent sur la rue, 
mais le corps de logis se trouve presque entière- 
ment masqué par un vulgaire magasin construit 
sur remplacement de la cour d'honneur. Débar- 
rassé de cette affreuse bâtisse, le vieil hôtel aurait 
grand air avec sa façade de pierre noircie par le 
temps, et ses larges balcons de fer que la rouille 
n'a pas non plus épargnés ^ 

C'est dans cette opulente demeure que vint au 
monde, le 29 juin 1782, Félicité Robert de La Men- 
nais^. Ondoyé aussitôt après sa naissance, il reçut 

1. Sur rinitiatiye de la Société historique et archéologique 
de Saint-Malo, le 17 août 1904^ en présence de M<' Duchesne, une 
plaque commémorative a été apposée sur la maison natale de 
Lamennais. C^est un premier hommage rendu par la cité malouine 
à Tun de ses plus illustres enfants. 

2. Dans la première période de sa ^ie, Lamennais signa ses lettres 
et ses écrits, F. de La lifennais. Plus tard, quand il eut pris nette- 

1 
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i< le supplément des cérémonies et des onctions du 
saint baptême, le 26 octobre 1782 de M^' llllus- 
trissime et Révérendissime Josepn des Laurents, 
évèque de Saint^Malo^ ». Il eut pour parrain son 
oncle Robert des Saudrais et pour marraine la 
comtesse de Lausmone. '' 

L'enfant appartenait par son père à une famille 
d'armateurs et de marins. L'un d'eux, capitaine 
de navires, s'était, vers la fin du xvii"" siècle, fixé à 
Saint-Domingue. Il y mourut les armes à la main, 
en combattant contre les Espagnols qui, à cette 
époque, étaient en guerre avec la France. Ses des- 
cendants vinrent s'établir d'abord à Saint-Servan, 
puis à Saint-Malo, où ils continuèrent d'accroître 
par le négoce et par la course une fortune déjà / 
considérable. « C'étaient, si l'on s'en rapporte au 
témoignage recueilli auprès des habitants de Saint- 
Malo, des caractères entiers, énergiques ; mne race 
d'hommes résolus, tenaces et qu'on a v«s quel- 
quefois poussés par leur nature indomptable à 
d'étranges extrémités^. » 

Ce caractère, entier, résolu, énergique, tenace, 
semble bien s'être retrouvé dans celui dont j'en- 
treprends de raconter l'orageuse existence, et l'on 
verra qu^il fut, lui aussi, poussé par sa nature in- 
domptable « à d'étranges extrémités ». 

Ce fut son grand-père qui le premier, au nom 
patronymique de Robert ajouta celui de La Men- 

ment position pour la démocratie, il signa simplement, P. Lamen- 
nais. C'est Torthographe qui a prévalu. 

i. Extrait des registres paroissiaux de Saint-Malo. M<' des Lau- 
rents mourut en 4785. 

8. £. Forgues NoUs et Souvenirs^ p. 4. 
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I nais, tiré d'une petite métairie qu'il avait acquise 
[ dans la commune deTrigavou (Côtes-du-Nord)*. Il 
était alors de mode dans la haute bourgeoisie de se 
parer de semblables titres. Celui de La Mennais 
reçut un caractère authentique par les lettres d'ano- 
blissement délivrées en 1788 au père de l'illustre 
écrivain. Ces lettres, les dernières, a-t-on dit, qu'ait 
signées Louis XVI, lui furent accordées sur la 
demande des États généraux de Bretagne en ré- 
compense des services rendus par lui, soit à cette 
province, à l'occasion de la disette qui la désola 
en 1782, soit h l'État, pendant la guerre d'Amé- 
rique *. 

Pierre-Louis Robert de La Mennais était digne de 
cette haute distinction. Esprit cultivé, hardi, en- 
treprenant, il avait le goût des grandes affaires et 
déployait autant de promptitude à les concevoir 
que d'ardeur à les exécuter. Très sensible aux préoc- 
cupations d'intérêt public, il ne se laissait pas fas- 
ciner par l'appât du lucre, et fit preuve, en plus 
d'une circonstance, du plus généreux désintéresse- 
ment. Une sorte d'orgueil commercial, plutôt que 
la passion du gain, parait Tavoir entraîné en des 
entreprises, dont l'imprudence devait lui coûter 
cher. Il jouissait à Saint-Malo d'une considération 
universelle. Mais au respect et à la confiance qu'il 



i. Du celtique menez, montagne. 

2. Les armoieries de la famille La Mennais rappelaient ingénieu- 
sèment Torigine de leur noblesse : c*était un écu de sinopie A un 
chevron d'or, accompagné en chef de deux épis de bled, de même 
et en pointe d'une anchre d'argent ; le dit écu timbré d'un casque 
de profil^ orné de ses lambrequins d'or, de sinopie et d'argent 
(M. Peigné). 
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avait gagnés par sa droiture et sa bonté, se mêlait 
un sentiment de crainte inspiré par la brusquerie 
de son humeur et la violence de ses emportements. 

Une profonde affection l'unissait à son frère 
Denys-François Robert qui, même après l'anoblis- 
sement de la famille, conserva le titre de des Sau- 
drais. Le même jour, 5 septembre 1875, les deux 
frères avaient épousé les deux sœurs, filles de 
Pierre Lorin, conseiller du Roi et sénéchal de la 
juridiction de Saint-Malo. 

La plus étroite intimité régna toujours entre les 
deux foyers : mais, tandis que Tun se peuplait 
rapidement d'une famille nombreuse, l'autre resta 
sans enfants. Exempt des sollicitudes paternelles, 
Robert des Saudrais s'occupait peu des affaires, 
quoique son avoir y fût presque totalement engagé. 
Le plus souvent, il résidait à la campagne dont le 
calme convenait mieux à ses habitudes de médita- 
tion et à ses goûts d'étude. Son frère dirigeait 
presque seul la maison de commerce. Celle-ci prit 
sous son énergique impulsion un développement 
considérable. Elle avait des correspondants dans 
tout le nord de l'Europe, et fournissait au port de 
Saint-Malo la plus grosse part des matériaux 
employés pour la construction et l'armement des 
navires. En même temps, elle entretenait avec 
l'Espagne et les colonies françaises un trafic très 
actif qui s'éleva, en certaines années, jusqu'au 
chiffre de plusieurs millions. 

Tout semblait donc promettre le plus brillant 
avenir à l'armateur breton. Chef d'une belle famille, 
heureux dans ses entreprises, entouré de l'estime 
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publique, il voyait croître rapidement et la fortune 
et la renommée de sa maison. La mort de M"^* de 
La Mennais, arrivée en 1787, sembla marquer le 
terme de ces prospérités. * 

Gratienne Lorin était une femme d'une haute 
raison, d'une instruction solide et d'une piété éclai- 
rée. Elle avait beaucoup lu, et, recueillant de ses 
lectures ce qui pouvait être utile à ses enfants, elle 
avait écrit pour eux tout un plan d'éducation ^ Sa 
mère était irlandaise, et c'est d'elle sans doute 
qu'elle tenait cette prédisposition au rêve et à la 
mélancolie dont l'âme de Lamennais devait porter 
si profondément l'empreinte. Sa santé avait toujours 
été délicate. Un de ses enfants était mort en bas 
âge ; deux autres lui furent enlevés très jeunes. 
Elle-même succomba à une maladie de langueur, 
laissant cinq orphelins : Louis-Marie qui se destina 
à la marine et mourut au début de sa carrière; 
Jean-Marie qui devint prêtre et fut le fondateur des 
Frères de l'Instruction Chrétienne; Félicité, ou, 
comme on l'appelait familièrement, Féli, l'illustre 
auteur de VEssai sur t indifférence ; Gratien-Claude 
qui mourut en 1818; et une fille, Marie- Joseph qui, 
en 1814, épousa M. Ange Blaize. 

Lamennais était dans sa sixième année, lors- 
qu'il perdit sa mère. Ce fut pour lui un irréparable 
malheur. Femme d'un esprit élevé et d'une sen- 
sibilité délicate, M"^" de La Mennais eut certaine- 
ment exercé sur lui la plus heureuse influence. Elle 
aurait su comprendre cet enfant que l'on trouvait 

1. A. Blaize, CEuvru inéditetde Lamennais, 
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déjà singulier, et en qui se révélaient toutes les 
oppositions de la nature la plus complexe : une 
intelligence vive, mais indocile; une imagination 
brillantef mais impressionnable à l'excès ; une vo- 
lonté énergique, mais opiniâtre; un cœur prompt 
à s'émouvoir, mais dans Temportement de la colère 
aussi bien que dans Télan passionné de Tamour. 
Sous le chaud rayonnement de la tendresse mater* 
nelle, Tâme de Lamennais, au lieu de se replier sur 
elle-même, se fut ouverte ; sa volonté se fut disci- 
plinée, son humeur adoucie; et le fonds d'exquise 
bonté qui était en lui eut tempéré, en se dévelop- 
pant, ce je ne sais quoi de fier et d'intraitable qui, 
plus tard, amoindrira l'action de son génie en l'en- 
fermant dans une sorte d'isolement. 

Sa tante, M""* des Saudrais, femme distinguée, 
d'une piété douce et tendre, eût peut-être été pour 
lui une seconde mère, car elle considérait comme 
siens les enfants de sa sœur; mais elle-même ne 
lui survécut que de quelques années. Elle mourut 
en 1794, n'ayant pu résister aux émotions violentes 
que lui causèrent les excès de la Révolution. 

M''* de La Mennais avait, sur son lit de mort, 
recommandé ses enfants, mais surtout Féli, à une 
excellente femme attachée à son service et dont elle 
avait pu apprécier la fidélité et le dévouement. On 
l'appelait La Villemain. 

Celle-ci accepta et comprit sa mission. Elle fut 
pour Lamennais ce que Marie Talbot avait été pour 
Bernardin de Saint-Pierre, et Marguerite Villeneuve 
pour Chateaubriand. L'enfant confié à ses soins 
était d'une santé fragile. Né avant terme, avec une 
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notable dépression de l'épigastre, il était sujet, en 
raison de cette infirmité, à des spasmes douloureux 
dont il souffrit toute sa vie et qui plus d'une fois 
mirent ses jours en danger. Sa physionomie rap* 
pelait celle de M"*" Lorin, son aïeule maternelle. Il 
avait le front élevé et large, le visage ovale et 
maigre, les pommettes un peu saillantes, les yeux 
gris, les lèvres minces, les membres grêles. D'une 
vivacité singulière et comme fébrile, symptôme d'un 
tempérament excessivement nerveux, il fut sujet, 
dès son enfance, & des accès de colère qui se termi- 
naient souvent par des évanouissements. Il fallut 
donc user avec lui de ménagements extrêmes. Mais, 
comme il arrive d'ordinaire en pareil cas, son carac- 
tère n'en devint que plus difficile. Concentré en 
lui-même, d'allures étranges, et même un peu sau- 
vages, il semblait ne se plaire que dans l'isolement. 
Toute main étrangère lui était comme une main 
profane dont, d'instinct, il repoussait le contact. 
N'obéissant qu'aux caprices de son humeur inquiète 
il se refusait à toute contrainte, et s'échappait fré- 
quemment de U maison paternelle pour courir sur 
la grève oîi il égarait au hasard les rêves pré- 
coces de sa féconde imagination. On pourrait dire 
de lui, comme on l'a dit de l'auteur des Martyrs^ 
que sa première école, ce fut l'école buissonnière^ 
ou plutôt « sablonniàre » ^ On ne s'instruit guère 
à pareille école. Aussi Lamennais apprit-il très tar- 
divement à lire; et encore, n'apprit-il que pour 
faire plaisir à sa vieille bonne, la seule personne à 

I. M. da LoBCore, Chateaubriand. 
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qui, par un sentiment de reconnaissance, il eut 
consenti à laisser prendre sur lui quelque ascen- 
dant. Celle-ci, en eflfet, ne se bornait pas à Tentourer 
des soins qu'exigeait sa santé, et de la vigilance 
que nécessitait son humeur vagabonde, elle avait 
souvent à intervenir pour lui épargner les reproches 
ou même les punitions que lui attiraient sa turbu- 
lence et son entêtement. « Laissez, disait-elle; il 
est un peu vif, mais il a un cœur d*or ^ » Et, dans sa 
simplicité, la pauvre fille le jugeait bien. 

Sa patience fut souvent mise à Tépreuve, car les 
fantaisies de son protégé dépassaient parfois toute 
mesure. Telle, par exemple, la promenade aventu- 
reuse qu'un jour il fit en mer sur une barque qu'il 
avait détachée furtivement. C'est l'un des rares sou- 
venirs de son enfance qu'on lui ait plus tard entendu 
raconter. 

On s'est plu à remarquer, sur la foi d'une anec- 
dote, que, dès ses premières années, Lamennais 
avait laissé paraître les symptômes de cet orgueil 
intraitable dont on a voulu faire le trait proéminent 
de sa physionomie morale. « Un jour, il se prome- 
nait avec sa vieille bonne sur les remparts de Saint- 
Malo. Â l'aspect de la mer soulevée par une violente 
tempête, il crut voir l'infini. Étonné de ce qui se 
passait dans son âme, il se retourna vers la foule, 
et se dit en lui-même : « Us regardent ce que je 
regarde, mais ils ne voient pas ce que je vois^ ». 

L'anecdote ainsi présentée parait peu vraisem- 
blable. 11 est difficile d'admettre qu'un enfant de huit 

1. Marie Peigné, LamennaiSy sa vie intime à la Chênaie, 
S. Mv' Ricard, V Ecole menaisienne, Lamennais. 
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ans, si précoce qu'on le suppose, ait réellement pro- 
noncé les extraordinaires paroles qu'on lui prête. 

Un des premiers biographes de Lamennais a 
donné du même fait un récit plus simple et plus 
naturel. Tandis qu'il contemplait en silence la tra- 
gique beauté de l'Océan brisant ses vagues par un 
jour de tempête sur les rochers de Saint-Malo, l'en- 
fant aurait été froissé par les réflexions triviales de 
la foule qui l'entourait ; et il se serait retiré, pour 
emporter intacte dans son âme, l'image de cette mer 
déchaînée qui venait de lui donner la sensation de 
la puissance et de l'immensité de Dieu^ 

Déjà en effet commençait à s'accuser en lui, ce 
penchant aune sorte d'exaltation mystique que 
l'on verra, à une certaine période de sa vie, se 
développer avec une inquiétante intensité. Il se 
plaisait à dresser en des lieux écartés des autels 
sur lesquels il plaçait une statue de la Sainte Vierge. 
Il y passait des heures entières, et souvent on l'y 
surprit à genoux. Aussi ses camarades l'avaient-ils 
surnommé « le Bigot ^ ». 

Le père de Lamennais ne laissait pas d'être 
préoccupé des fâcheuses conséquences que pouvait 
avoir pour ses enfants cet état d'indépendance 
excessive où les avait laissés la mort de leur mère. 
Mais absorbé lui-même par le soin de ses affaires 
privées, aussi bien que par le souci des affaires 
publiques, il n'avait pour s'occuper de l'éducation 
de ses enfants, ni le temps, ni la liberté d'esprit 
nécessaires. La ville de Saint-Malo lui offrait à ce 

1. Robinet, Etude et notice biographique^ 1835. 

2. Marie Peigné. 
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point de vue peu de ressources. Il n'y avait d'autre 
école que celle des Frères de la Doctrine Chrétienne, 
école gratuite, réservée aux « pauvres garçons », à 
laquelle il eût paru malséant de confier les fils de 
la haute bourgeoisie. Sur les conseils de son frère, 
l'armateur se décida à remettre Jean-Marie et son 
frère Féli entre les mains d'un jeune homme de quel- 
que mérite, qui entra plus tard dans les Ordres. 
Il s'appelait M. Carré. Celui-ci fut donc après la 
Villemain le premier maître de Lamennais. Il n'eut 
guère à se féliciter de son élève. Impatient de tout 
joug, Féli se refusait à l'étude avec une obstination 
dont rien ne pouvait triompher. On crut nécessaire 
de recourir pour l'y contraindre aux plus étranges 
moyens. On alla jusqu'à l'attacher & un banc, puis 
à suspendre à sa ceinture un gros galet que l'éco- 
lier indocile traînait à peu près comme un forçat 
tratne son boulets 

Avec un caractère tel que le sien, de pareilles 
mesures ne pouvaient pas avoir grand succès. 
Devant l'inutilité de ses efforts, le maître se retira 
bientôt découragé. 

M. Robert des Saudrais, ou, comme on l'appelait 
en famille, l'oncle Tonton, s'offrit alors pour tenter 
à son tour la difficile éducation de son indiscipli- 
nable neveu. C'était un homme instruit et spiri- 
tuel, joignant à une érudition assez vaste un goût 
sûr et un grand charme de parole. Sa correspon- 
dance offre des pages ravissantes de bonhomie et 
de gaieté gauloise. Il se plaisait à traduire les Odes 

I. A. Blaiie, (Eutfrei inéditei, introduction. 
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d'florace. Quelques-unes ont été publiées sous ce 
titre : Vingt Odes cT Horace traduites en français par 
un de ses amis^ et avec cette épigraphe qui ne 
manque point d'originalité : 

Regardez bien, lecteur, 
Est-ce assez ? Dites-moi. N*y suis-je point encore ? 
Nenni. M'y voici donc? point du tout. M*y voilât 

Vous n'en approchez pointa 

Les qualités de cœur surpassaient chez M. Robert 
des Saudrais celles de l'esprit. Il était bon, indul- 
gent, dévoué et capable de pousser son affection 
pour les siens, jusqu'au plus complet désintéresse- 
ment. Soucieux de mener & bien la tâche qu'il avait 
si généreusement entreprise, il emmena son neveu 
avec lui à la Ghesnaie. 

C'était une propriété située sur la lisière de la 
forêt de Goëtquen, dans la commune du Plesder, à 
dix kilomètres environ de Dinan. Dans cette obscure 
retraite, appelée à devenir si fameuse, l'oncle 
Robert s'appliqua, avec le plus grand zèle, à ensei- 
gner à son élève les éléments de la langue latine. 
Malheureusement il avait, avec beaucoup de science, 
peu d'autorité. 

A la Ghesnaie, l'écolier montra aussi peu de 
bonne volonté qu'à Saint-Malo et autant d'entête- 
ment. Ses cahiers quW a retrouvés sont remplis 
de fautes si grossières et probablement si volontaires, 
ils sont surchargés de réflexions si fantasques que 

I. A. Bl^iM, (Buvru inidiîu. Introduction^ paninu 
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c'était vraiment à désespérer le maître le plus pa- 
tient*. 

Contre le mauvais vouloir de son neveu ne sa- 
chant qu'imaginer, le bon oncle, à qui répug^aait 
l'emploi des moyens de rigueur, prit le parti de 
l'enfermer dans sa bibliothèque. Cette mesure lui 
réussit au-delà de ce qu'il aurait espéré. La biblio- 
thèque de M. Robert des Saudrais était assez consi- 
dérable, et offrait une certaine variété. Â côté de 
livres de piété et d'ouvrages religieux se rencon- 
traient des œuvres d'un tout autre esprit, et en 
particulier celles des philosophes du xviii* siècle. 
Celles-ci, il est vrai, avaient été enfermées à part, 
dans une armoire qu'on appelait « l'enfer » et 
oii se trouvaient confondus tous les livres considérés 
comme contraires à la pure orthodoxie et à l'aus- 
tère morale. 

On ne s'étonnera pas que cette partie réservée de 
la bibliothèque ait précisément attiré l'attention et 
provoqué la curiosité de Técolier paresseux. 

Dès qu'il eût trouvé le moyen de pénétrer jus- 
qu'aux livres défendus, il prit un tel goût à la pé- 
nitence imposée qu'il ne s'appliquait plus qu'à se 
faire punir, et l'internement dans la bibliothèque 
devint son plus doux passe-temps. 

1. Exemples cités par A. Blaize : 

Noemiis habuit ires filius^ Semus, Charnus et Japkeius. 

Hi arbores sunt optimi floridi. 

Au verso, cette épigramme contre les moines : 

Facere officium taliter qualiler^ sinere tempus tre, ut vult tre, 
et semper benedicere de Domino Priore. 

Et au-dessous : 

« Panurge, qui parlait dix langues, avait soixante-trois manières 
de gagner de l'argent, dont la plus honnôte était de le voler. » 
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C'est ainsi que sa précoce intelligence qui» jus- 
qu'à ce jour ne s'était nourrie que de rêves, com- 
mença à se nourrir d'idées. La passion de la lec- 
ture éveilla en lui le goût de Tétude, et, sans autre 
maître que lui-même, le seul d'ailleurs qu'il voulut 
supporter, il fit de si rapides progrès que bientôt il 
fut en état de lire couramment les classiques latins, 
sans excepter Tacite, son auteur de prédilection. 

L'oncle Robert, déconcerté par des résultats aux- 
quels il ne se flattait pas d'avoir la moindre part, 
finit par renoncer au rôle d'instituteur, et laissa son 
capricieux neveu travailler à sa guise. Les temps 
d'ailleurs n'étaient point favorables à une éduca- 
tion suivie et régulière. La tourmente révolution- 
naire sévissait à Saint-Malo comme dans toute la 
France; elle y avait établi un régime de terreur. 
Le sinistre Le Carpentier régnait en maître dans la 
petite cité et la gouvernait à la façon de Carrier et 
de CoUot d'Herbois. La guillotine fonctionnant trop 
lentement à son gré, il fit égorger en d'abomi- 
nables boucheries, non seulement des nobles et des 
prêtres, mais encore des femmes, des vieillards et 
jusqu'à des enfants. 

Pour échapper à une mort imminente M^' Cour- 
tois de Pressigny, dernier évêque de Saint-Malo, 
avait dû prendre le chemin de l'exil. Avant de 
quitter son diocèse, il s'arrêta quelques jours dans 
une maison de campagne appartenant au père de 
Lamennais, celui-ci s'étant chargé de préparer le 
départ nocturne de son évêque. On a peine à con- 
cevoir comment le riche armateur dont les senti- 
ments royalistes n'étaient un secret pour personne 
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échappa à la proscription. Appelé par la confiance 
de ses concitoyens à remplir différentes charges 
publiques, il n'eut pas un moment la pensée de se 
dérober à ce périlleux devoir. On le nomma com- 
missaire de la police ; ce fut peut-être à cette qualité 
qu'il dut son salut. Moins exposée aux visites domici- 
liaires, sa maison donna souvent asile aux pros- 
crits, et principalement aux prêtres insermentés 
qu'on traquait comme des bêtes fauves. Il ne 
soupçonnait pas qu'un jour ses enfants seraient 
appelés à recueillir le bénéfice de sa courageuse 
hospitalité. 

Un jeune prêtre du diocèse de Noyon, l'abbé Vielle, 
dont le nom reparaîtra bientôt dans ce récit, avait 
gagné la Bretagne à travers bien des périls, dans 
l'espoir de fuir de là en Angleterre. Menacé d'être 
arrêté, il frappa à la porte de la maison de Pierre 
de La Mennais. On l'y reçut et on l'y garda jusqu'à 
ce qu'on lui eut trouvé un abri plus sûr. 

Les églises étant fermées ou profanées, c'est dans 
les caves ou dans les greniers que se célébrait le 
culte catholique. L'une des mansardes de l'hôtel 
de la rue Saint- Vincent fut souvent transformée 
en sanctuaire. « Parfois le soir, un prêtre non asser- 
menté, l'abbé Vielle, se glissait à la faveur d'un 
déguisement dans la demeure de la famille de 
La Mennais. On se réunissait à minuit dans une 
mansarde. La chère Villemain, si dévouée à ses 
maîtres, veillait au dehors. Deux bougies brû- 
laient sur une table, transformée en autel. M. Vielle, 
assisté de Jean de la Mennais, disait la messe. 
Avec quelle ferveur où priait ! Le prêtre bénissait 
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les vieillards et les enfants, et se retirait avant le 
jour ». Ces scènes de nuit avaient frappé si forte- 
ment Timagination de Féli que, cinquante ans plus 
tard, il n'en parlait qu'avec émotion. Le souvenir 
des tragiques événements dont il avait été le témoin 
pendant les courts séjours qu'il fit à Saint-Malo, à 
l'époque de la Révolution, était sans doute présent k 
son esprit, lorsqu'il écrivait : « Tandis que la masse 
du clergé dispersée dans des contrées étrangères, y 
déposait des germes de catholicisme qui, fécondés 
par le temps, se développeront peut-être un jour, 
un grand nombre d'ecclésiastiques, préparés au 
martyre, bravaient en France tous les dangers pour 
distribuer aul fidèles le secours des sacrements 
et les consolations de Tespérance. Que de traits 
héroïques, que de sublimes dévouements ne pour- 
rais-je pas rappeler I Jamais la religion ne parut 
plus belle : et, si la philosophie triomphante ima- 
gina des crimes nouveaux, le christianisme persécuté 
enfanta de nouvelles vertus^. » 

L'avènement du Directoire ayant ramené un peu 
de sécurité, M. de La Mennais en profita pour se 
rendre à Paris et emmena avec lui son fils Féli. Ce 
voyage fit sur l'adolescent une profonde impression. 
Son esprit, développé par de nombreuses lectures, 
était déjà capable d'observer ; et ce qui l'étonna le 
plus, ce fut l'extrême liberté dont on paraissait 
jouir à Paris en 1796, au sortir de la sanglante 
tyrannie exercée par la Convention. 11 se plaisait 
plus tard à évoquer le souvenir de cette époque, à 

i. Réfl€xUm8 mr Vétat de VBglise en France^ etc., etc. 
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raconter la gaité de ce peuple livr^. à lui-même, 
l'absence de toute police, au moins apparente, les 
opinions s'exprimant tout haut, et partout, l'arène 
du journalisme ouverte à qui voulait y descendre, 
« à telles enseignes, ajoutait-il, que moi-même je 
glissai quelques articles dans je ne sais quelle 
feuille obscure^ ». 

Il serait intéressant de retrouver aujourd'hui les 
traces de ce début littéraire. Il faudrait sans doute 
les chercher dans quelque feuille royaliste, telle 
que le Thé, de Bertin d'Antilly, ou les Actes des 
Apôtres^ de Barruel, peut-être même FAcciLsateur 
public, de Richer-Serizy. 

Il est permis de penser que le séjour de plusieurs 
semaines qu'il fit à Paris, ne fut pas sans quelque 
influence sur la destinée de Lamennais. Le précoce 
écrivain y sentit le premier éveil de sa véritable 
vocation, vocation de journaliste, et non pas de 
prêtre. Malheureusement, il devait un jour s'y 
méprendre, et ce fut peut-être l'origine de ses fautes 
et de ses malheurs. 

i. E. Forgaes, f^oies et Souvenirs. 
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CHAPITRE II 

LA MAISON DE COMMERCE 



De retour à Saint-Malo,M. de La Mennais témoigna 
à Féli son désir de le voir entrer dans sa maison de 
commerce. C'était, de ses quatre fils, le seul dont 
il put attendre quelque concours, puisque Tainé, 
Louis-Marie, était àéjh engagé dans la marine, et 
Jean-Marie, le second, dans la carrière ecclésias- 
tique. Quant au dernier, Gratien-Claude, il n'avait 
encore que onze ans. 

Par déférence pour la volonté de son père, FélL 
consentit à entrer dans les affaires, mais il y entra 
sans goût. Peu exact à se présenter à son bureau, 
Féli, pendant les heures qu'il se contraignait à y 
passer, ne donnait à la comptabilité ou à la cor- 
respondance commerciale qu'une attention fort 
distraite. Son esprit était ailleurs; toujours perdu 
dans quelque rêve, ou absorbé dans le souvenir des 
lectures auxquelles il sacrifiait sans scrupule tout 
le temps qu'il pouvait dérober au travail profes- 
sionnel. 

c< 11 habitait dans la maison paternelle une petite 
chambre sous les toits. Sur sa fenêtre il cultivait 
des fleurs ; il les a toujours aimées : comme Déran- 
ger, il parlait avec plaisir de sa mansarde qui lui 

t 
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rappelait ses jeunes aimées K » Toujours ami de la 
solitude, il prenait part fort rarement aux réunions 
mondaines, et n'admettait dans son intimité qu'un 
de ses cousins, originaire de File de France, Charles 
Pitot, qui partageait ses goûts littéraires. Ses dis- 
tractions favorites étaient de longues promenades' 
tantôt sur la grève, tantôt èi travers les bois, ou en- 
core, l'escrime et la musique. 

La musique, Lamennais l'a toujours beaucoup 
aimée. Ou elle berçait son rêve, ou elle apportait 
un apaisement à la surexcitation de son organisme 
nerveux. Contrairement à ses habitudes d'isolement, 
il entra par amour de la musique dans une société 
philharmonique oà il faisait sa partie de flûte. L'une 
des séances de cette société lui était restée dans la 
mémoire, car, en 1819, il écrivait à un ami : « Un 
soir que je faisais à Saint-Malo de la musique avec 
quelques amis, nous fûmes interrompus par le 
bruit du tonnerre, qui, croissant peu à peu, couvrit 
bientôt les instruments et mit fin à notre petit con- 
cert. 

« Concentrée sous les nuages qui s'épaississaient 
d'instant en instant, la chaleur était extrême. Nous 
montâmes, pour jouir du spectacle, sur les murs 
qui entourent la ville. Je ne vis jamais de calme 
plus parfait, ni de nuit plus profonde. Mais à 
chaque moment, cette nuits'entr'ouvrait dans toute 
la longueur d'un horizon immense, et on apercevait 
d'un côté, la vaste mer immobile, de l'autre, des 
vaisseaux mouillés sur la rade, et la terre au-delà. 

1. Ange Blaize, Œuvrer inédites de lamennai»* 
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Qn ewi dit un grand combat entre le silence et les 
bruits les plus formidables, entre les ténèbres et la 
lumière, oùcbacuntriompliaittourà tour. Il y avait 
bien là aussi quelque chose d'analogue aux desti- 
nées de l'homme, ou h cette vie où les biens, les 
maux, les joies et les douleurs se succèdent si rapi- 
dement. Jamais cette scène ne s est effacée de mon 
souvenir ^ » 

Pour l'escrime, il y trouvait, comme à la nata- 
tion, Fattrait d'un exercice violept. Il en conserva 
le goftt, paratt-il, jusqu'à un âge assez avancé. « Une 
de ses passions favorites, a raconté un de ses bio- 
graphes, est celle de faire des armes. Quelqu'un 
m'affirme l'avoir vu, daas une salle retirée, le fleu- 
ret à la main, la poitrine à l'aise, s'escrimant à 
ravir contre une poupée, haletant, noyé de sueur, 
et fier de son adresse en ce genre d'exercice, 
comme Tétait Bossuet de faire des vers français^ ». 

L'escrime fut même pour Lamennais autre chose 
qu'un simple amusement. Aux jours de sa jeunesse 
il eut un duel, et pour une cause assez futile ; ce 
qui n'a pas de quoi surprendre, étant donné son 
naturel peu patient. 11 se tira à son avantage de 
cette affaire où son adversaire ne fut heureusement 
hlessé que légèrement. Il s'en souvint plus tard, 
et, en raison de cette aventure, il congutdes inquié- 
tudes sur la validité de son ordination 3. 

Il est facile d'imaginer qu'en vain Lamennais 

1. Lettre a Benoit d'Azy, %Z mai 1819. 

2. Biographie du clergé contemporain, Lamennais^ ^ar un Soli- 
taire, 1841. 

3. Lettre à Jean-Marie, 31 décembre 1816. 
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prolongeait son stage dans la maison de commerce 
de son père; il n'en devenait pas pour cela plus 
négociant. Ce qui se développait et grandissait en 
lui : c'était le poète. 

Tous les dons qui font le vrai poète, il les avait 
apportés en naissant : sublime instinct du vrai, vif 
sentiment du beau, amour profond du bien ; mais 
aussi ce fonds intarissable de mélancolie qu'on 
rencontre presque toujours chez ceux qu'a tou- 
chés le souffle divin. Le milieu dans lequel s'était 
écoulé son enfance et se continuait sa jeunesse dut 
certainement contribuer à accroître en lui cette 
mystérieuse souffrance de l'âme qui s'exprimera un 
jour en d'immortels accents. 

Bâtie sur un rocher de granit, presque entière- 
ment isolée de la côte, la ville de Saint-Malo, est 
protégée par une ceinture d'écueils contre lesquels 
viennent se briser les flots du large. « Chacun de 
ces écueils a son histoire lamentable de naufrages 
et de morts. Il y a un siècle à peine, les pâtres allu- 
maient, dans certaines nuits d'hiver, sur les côtes 
voisines, de grands feux de bruyère. D'après d'an- 
tiques légendes, les noyés privés de sépulture, 
quittaient leur couche humide, secouaient leur lin- 
ceul d'algues vertes et venaient tout grelottants se 
chauffer autour du brasier solitaire^ ». 

L'intérieur de la ville est triste et sombre; les 
rues étroites et tortueuses sont surplombées par des 
maisons très élevées dont la façade, grise et terne, 
semble absorber les rayons du jour. Mais si l'on 

1. À. Biaize, CEutfres inédites de La$nennai$, 
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monte sur les i^mparts, on a devant soi un pa- 
norama splendide. Du côté de la terre, depuis 
l'embouchure de la Rance jusqu'à Dinan, c'est le 
paysage le plus gracieux et le plus pittoresque : un 
fouillis de jardins, de vergers, de toits rustiques, et 
d'élégantes villas. Du côté de la mer, c'est l'im- 
mensité et l'étemelle mobilité des flots ; la plainte 
tantôt douce, tantôt terrible des vagues expirant ou 
se brisant sur les rochers; c'est un horizon sans 
limites, un ciel pur quelquefois comme un ciel 
d'Italie, sombre en d'autres jours, et chargé d'épais 
nvages que le vent emporte dans une course effré- 
née. 

On serait tenté de troire que les violents con- 
trastes de cette nature riante et sauvage se sont 
comme reflétés dans l'âme de Lamennais, ftme aux 
aspects si changeants, empreinte d'une grâce rê- 
veuse et d'une sensibilité exquise, mais sur laquelle 
les subites colères passaient comme de terribles 
ouragans. 

Lamennais conserva toujours un grand attache- 
ment pour sa ville natale. Définitivement établi 
à Paris, il continue à s'enquérir de ce qui se passe 
à Saint-Malo ; il veut être tenu au courant des 
travaux qu'on y fait, des transformations qui s'y 
opèrent : 

« Le bassin à flot que l'on construit avance-t-il7 
Je ne le verrai jamais, et, je ne sais pourquoi, je 
serais bien aise de savoir quelle impression le 
changement dans les lieux produit sur vous. Il me 
semble à moi que l'on me gâte mon vieux Saint- 
Malo. Ce n'est plus celui de mon enfance, celui où 
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tout me rappelait quelqu'un de ces souvenirs qui 
ne s'effacent jamais. Cette grève, ces ponts qui la 
coupaient, ces bateaux à mer haute, ces charrettes 
à la basse marée, qui me rendrait tout cela main- 
tenant? Et, tout cela est ma vie, la vie de ma jeu- 
nesse, alors que Thorizon indéfini où plonge le 
regard est encore si pur et si beau. La vue de c6s 
lieux bouleversés par une génération qui m'est 
étrangère et à qui je suis étranger me causerait 
une tristesse profonde ^ » 

Chose étrange ! parmi ces souvenirs qui ne s^ef^ 
facent jamais, Lamennais ne fait pas même allu- 
sion aux souvenirs de la vie de famille. C'est qu'en 
effet la vie de famille ne paraît pas avoir existé 
pour lui. Il n'a pas connu par expérience ce qu'elle 
a de bon, de doux, de bienfaisant; jamais, dans la 
paix du foyer familial, son cœur ne s'est épanché, 
en ces intimes causeries pleines d'un charme péné- 
trant pour ceux qui s'aiment. « L'ennui naquit en 
famille par une soirée d'hiver. » Cette boutade que 
laissa un jour échapper Lamennais nous révèle 
tout ce qu'il lui a manqué aux jours de sa jeunesse. Il 
lui a manqué d'être dirigé et, plus encore, de se 
sentir aimé. De n'avoir pas été aimé à un ftge oii 
il est si naturel et si nécessaire de l'être, il resta 
au cœur de Lamennais une secrète blessure, une 
invincible défiance de lui-même, et cette conviction 
douloureuse qu'il ne pouvait pas être aimé. Souvent 
elle se trahit dans sa correspondance, même avec 
ceux à qui il a donné et dont il a regu les plus 

1. Lettre & M. Manon, 21 novembre 1839. 
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grands témoignages d'aiïection. « Je Tai dit bien 
des fois, et je le sens chaque jour darantage, écri- 
Tailhil, je sais étonné qu'on paisse m'aimera )> 

Livré à lui-même dans la maison de son père, 
attaché à des occupations qui n'avaient pour lui 
nul attrait, Lamennais, à dix-huit ans, se consumait 
de tristesse et d'ennui. « Je ne me suis jamais bien 
senti en ce monde, racontait-il plus tard, j'en ai 
toujours désiré un autre ; et quand je détournais 
mes regards du seul où nous devions espérer la 
paix, mon imagination jeune encore en créait de 
fantastiques, et ce m'était un grand charme dans 
ma solitude. Sur le bord de la mer, au fond des 
forêts, je me nourrissais de ces vaines pensées, et 
ignorant de l'usage de la vie, je l'endormais en 
berçant dans le vague, mon ftme fatiguée d'elle- 
même 2. » 

Contre cette souffrance morale les croyances 
religieuses dans lesquelles il avait été élevé lui 
étaient de nul secours, car il les avait à peu près 
abandonnées. Les imprudentes lectures faites dans 
la bibliothèque de son oncle des Saudrais, avaient 
laissé dans son esprit une foule d'objections contre 
les dogmes essentiels du catholicisme. Dès que la 
persécution religieuse qui avait sévi sous la Ter- 
reur se fut un peu ralentie, un prêtre, ami de sa 
famille, entreprit de le préparer à sa première 
communion. Mais, au lieu d'écouter docilement ses 
leçons, l'adolescent se mit à argumenter, plus 
encore peut-être par instinct de controverse que 

1. Lettre à Benoit d'Azy, 1819. 

2. Lettre à Benoit d*Azy, 1 avril 181d. 



24 LAMENNAIS. — CÉAPITRE II 

par réelle conviction ; de telle manière cependant 
que le prêtre, déconcerté par cette opposition im- 
prévue, ne jugea pas à propos de presser davantage 
son néophyte, dont la première communion se 
trouva ainsi ajournée indéfiniment. Qu*on ne s'ima- 
gine pas pour cela que Lamennais, même avant sa 
conversion, ait été positivement un incrédule. L'in- 
croyance répugnait absolument à sa nature, et son 
intelligence, moins que toute autre, pouvait vivre de 
négations. Sainte-Beuve paraît avoir noté très 
exactement quel était son état d'âme au point de 
vue religieux. « Le christianisme, a-t-il écrit, éttit 
devenu pour le bouillant jeune homme une opinion 
très probable qu'il défendait dans le monde, mais 
qui ne gouvernait plus son cœur ni sa vie^ » 

Gomme remède au trouble et à l'inquiète agita- 
tion de son âme, il ne lui restait donc que le tra- 
vail, et il s'y plongeait avec une sorte d'âpreté. En 
peu de temps, il étudia à fond la langue grecque ; 
puis il apprit l'anglais, l'allemand, l'italien et l'es- 
pagnol. Tout sollicitait à la fois son ardente curio- 
sité. Il lisait indistinctement les poètes, les roman- 
ciers, les philosophes. Il traduisait Ânacréon et 
Catulle. Il prenait des extraits du Tasse ou de 
Métastase, il annotait les œuvres de Nicole, de 
Malbranche et de Pascal, aussi bien que les œuvres 
de Jean-Jacques Rousseau. L'influence de celui-ci 
est manifeste surtout dans les premiers écrits de 
Lamennais. 

On l'a dit avec raison : « cette éducation toute 

1. Portraits contemporaint. 
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personnelle et à bâtons rompus, cette érudition 
fort souvent indigeste, cette science hâtive et faite 
de plus de mots que d'idées, laisse entrevoir de 
profondes lacunes dans Tensemble des connais- 
sances acquises, comme aussi les plus dangereuses 
directions intellectuelles^ » 

Personne ne peut se faire honneur d'avoir eu 
quelque part dans la formation de l'esprit ou du 
cœur de Lamennais. Il a été, si Ton peut ainsi 
parler, son propre éducateur. Son génie naissant 
n'a connu l'autorité d'aucun maître, ni le joug 
d'ancune école. Ses facultés se sont librement 
développées dans leur fougue naturelle : elles ont 
grandi comme un arbuste sauvage dont nulle main 
ne réprime la sève surabondante ; jamais elles n'ont 
subi de contrainte, ni ne se sont assouplies à une 
méthode. Une discipline sévère, si on avait réussi 
à la lui imposer, eut sans doute prévenu les écarts 
de son impétueuse nature; peut-on assurer qu'elle 
ne lui eut pas ôté quelque chose de sa puissante 
originalité? 

Quoi qu'il en soit, les graves inconvénients de 
ce que l'on pourrait appeler une auto-éducation ne 
se laisseront que trop apercevoir dans la suite de 
ce récit. Pour avoir sauvegardé à l'excès l'indépen- 
dance de son esprit, Lamennais s'est en quelque 
sorte condamné d'avance à d'inévitables erreurs, 
comme en se dérobant dès son enfance à toute 
autorité, il s'est préparé à de grandes fautes. La 
vivacité même de sa conception que nulle règle 

I. Spolier, LamenruiiM, li^e L 
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n'avait jamais contenue ou dirigée lui devint un 
péril. Son étonnante pénétration ira très avant dtins 
le domaine de la pensée, mais elle s*y immobili- 
sera trop souvent avec une inexplicable opiniâtreté. 
Il aura le regard du génie, mais d'un génie fruste, 
naïf et rêveur autant que profond, et surtout pas- 
sionné pour l'absolu. Indocile à tout contrôle 
externe, son intelligence se montrera impuissante 
à se contrôler elle-même. Il ne ^era pas le maître 
de sa pensée : c'est elle qui le dominera. N'ayant 
eu de commerce qu'avec les livres, très peu avec 
les hommes, il s'attachera d'autant plus à ses idfcs 
qu'il ne vivra qu'en elles. Elles le mèneront loin ; 
car sa logique sera inflexible, comme son carac- 
tère. Personne, moins que lui, ne saura se plier 
aux circonstances, accepter des tempéraments. A 
force de respirer en une région purement intellec- 
tuelle, le monde réel lui échappera, ou il le comp- 
tera pour rien. Ses dons, même les plus excellents, 
sa sincérité, sa droiture, son rare désintéressement, 
tout contribuera à lui rendre plus dangereux le 
contact des hommes et des choses. La seule appa- 
rence de la déloyauté, le seul soupçon d'un ina- 
vouable calcul suffiront pour le jeter en des colères 
où il manquera de mesure et de justice, et dont on 
s'autorisera pour méconnaître ce qui pourtant fut 
un des traits les plus marqués de sa nature : une 
exquise bonté de cœur. 

C'est à l'époque où il faisait encore à Saint-Malo 
son apprentissage commercial qu'on doit rapporter 
les premiers essais littéraires de Lamennais. L'un 
de ces essais, daté de 1802, est une préface faite 
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pour un petit écrit de son oncle des Saodrais, inti- 
tulé : les Philosophes •. 

L'autre est une boutade satyrique dont un simple 
fait local fut Toccasion^. Ces deux compositions ne 
méritent rien de plus qu'une simple mention. 

De tels travaux pouvaient bien distraire un mo- 
ment l'àme inquiète de Lamennais, ils ne suffi- 
saient pas pour le soustraire aux passions com- 
munes à la jeunesse ni aux entraînements du cœur. 
Sa natUî-e fièré et délicate n'était point faite pour 
les vulgaires et faciles amours. 11 devait un jour 
s'accusei* lui-nifinié d'avoir mené à cette époque 
« une vie toute de crimes, que les austérités les plus 
rigoureuses, la pénitence la plus sévère et la plus 
longue ne seraient pas suffisantes à expier^ ». 

Mais il est permis de penser que dans ce langage 
un peu convenu, il y a une grande part d'exagéra- 
tion. Il aima cependant : le fait ne parait pas douteux ; 
et comme en lui tout était extrême, le cœur au 
moins autant que l'esprit, il dut mettre tout son être 
dans ce premier amour. Cet épisode de sa vie est 
d'ailleurs resté enveloppé d'une obscurité que nul 
document jusqu'à ce jour n'a permis d'éclaircir. 

Un biographe contemporain en parle assez légè- 
rement : « D'une nature ttès aimante, raconte 
Marie Peigné, il vit un jour une de ces femmes fri- 
voles qui se plaisent à faire naître des passions 

1. A. Blaize, Lamennaiê^ Œutreê inédites. 

2. A. Roussel, LamennaiSy d'après des documents inédits, 
L'érudit auteur attribue cette pièce à 1805 ou 1806; il nous 

parait qull en faut reporter la date & deux ou trois années plus 

3. Lettre à Tabbé Brute. 
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dans les cœurs innocents pour s'en vanter ensuite 
et peut-être en rire. Il s'éprit vite et tomba dans 
le piège. Ses aveux furent rejetés; la belle ne par- 
tagea pas ses sentiments ; et, profondément blessé, 
Lamennais, comme tous les amants malheureux, 
tomba dans une sorte de misanthropie dont sa 
famille eut beaucoup à souffrir. Son caractère 
s'assombrit, il se promenait seul, dans les chemins 
détournés, et passait des heures à rêver au coin 
d'un champ sur ses amours dédaignées et ses illu- 
sions perdues ^ » 

Sainte-Beuve a parlé avec plus de délicatesse et 
de sérieux de cette crise morale qui eut peut-être 
sur Tavenir de Lamennais une influence qu'il est 
difficile d'apprécier. « Quant à ce qui touche le 
genre d'émotions auquel dut échapper difficilement 
une àme si ardente, et, ceux qui la connaissent 
peuvent ajouter si tendre, je dirai seulement que 
sous le voile épais de pudeur et de silence qui 
recouvre aux yeux même de ses plus proches ces 
années ensevelies, on entreverrait de loin, en le 
voulant bien, de grandes douleurs, comme quelque 
chose d'unique et de profond; puis un malheur 
décisif qui du même coup brisa cette âme, et la 
rejeta dans la vive pratique chrétienne d'où elle 
n'est plus sortie^. » 

La conversion de Lamennais, aurait donc été déter- 
minée, au jugement du célèbre critique, par le désen- 
chantement et la souffrance d'un amour malheureux. 

1. Lamennaiii, Sa vie intime à la Chesnaie, 

2. Portraits contemporains. Il importa de se louvenir que le 
paaiage cité a été pubUé en 1832. 
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Cette hypothèse n'est pas absolument invraisem- 
blable, caria nature de Lamennais était faite pour 
les brusques évolutions. Cependant, dans ses lettres, 
même les plus intimes, on découvrirait difficile- 
ment la plus légère allusion à ce que Ton pourrait 
appeler le roman de sa jeunesse. Cette première 
blessure, comme tant d'autres qu'il reçut parla suite, 
il la tint jalousement cachée. Qui sait cependant 
s'il n'était point hanté de quelque lointain souvenir, 
lorsque se rapprochant déjà du terme de sa dou* 
loureuse carrière il écrivait : « Mon âme pourquoi 
es-tu triste? Est-ce que le soleil n'est pas beau, 
est-ce que sa lumière n'est pas douce, à présent 
que l'on voit et les feuilles et les fleurs, avec leurs 
mille nuances, éclore sous ses rayons, et la nature 
entière se ranimer encore d'une vie nouvelle? Quand 
leç vents légers agitent l'air, on dirait le souffle 
des anges se jouant dans une mer de parfums. 
Tout ce qui respire a une voix pour bénir Celui 
qui prodigue à tous ses largesses. Le petit oiseau 
chante ses louanges dans le buisson, l'insecte les 
bourdonne dans l'herbe. Mon âme pourquoi es-tu 
triste, lorsqu'il n'est pas une seule créature qui ne 
se dilate dans la joie, dans la volupté d'être, qui 
ne se plonge et ne se perde dans l'amour? 

« Le soleil est beau, sa lumière est douce ; le petit 
oiseau, l'insecte, la plante, la nature entière a 
retrouvé la vie, et s'en imprègne, et s'en abreuve; 
et je soupire parce que cette vie n'est pas venue 
jusqu'à moi, parce que le soleil ne s'est pas levé sur 
la région des âmes, qu'elle est demeurée obscure 
et froide. Lorsque des flots de lumière et des tor- 
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rents de feu inondent un autre monde, le m^en 
reste noir et glacé. L'hiver Fenveloppe de ses fri- 
mas comme d*un suaire éternel. 

a Laissez pleurer ceux qui n'ont point de prin- 
temps ^ » 

i. Diêcuêsion» critiques, 1841, p. 254. 



CHAPITRE III 

LA CONVERSION 



L'année 1804 marque une étape importante dans 
la yie de Lamennais. Dégoûté des affaires com- 
merciales, l'esprit inquiet, le cœur vide, il s'en- 
fonçait de plus en plus dans une sombre et dange- 
reuse mélancolie, lorsque le retour de son frère 
Jean-Marie à Saint-Malo vint déterminer dans sa 
vie une évolution dont le terme, encore inaperçu, 
devait être l'entrée de Féli dans le sacerdoce. 
Quoique très rapprochés par l'âge, les deux frères 
avaient eu jusqu'à ce jour une existence bien dif- 
férente. Tandis que l'un, incertain de sa voie, flot- 
tait aux caprices de son imagination rêveuse et con- 
sumait tristement les belles années de sa jeunesse, 
l'autre, au contraire, affirmait de bonne heure une 
vocation irrésistible pour Tétat ecclésiastique. 

On raconte que le jour oti M^' de Pressigny, par- 
tant pour l'exil, était allé prendre congé de la 
famille de Lamennais, Jean-Marie, âgé de dix à 
on^e ans, demanda avec instance la permission de 
partir ay^c lui. Et comme l'évèque pour le détour- 
ner de son dessein lui faisait entrevoir et les dan- 
gers de la fuite et les épreuves de l'exil : « Qu'im- 
porte I lui répondait le brave enfant. Ne suis-je pas 



34 LAMENNAIS. — CHAPITRE III 

Peu de teipps après, muni d'un passe-port qui 
lui parvint providentiellement, il retourna à Saint- 
Malo. De concert avec l'abbé Vielle, un vieux cha- 
noine de cette ville, Tabbé Engerrand se préparait 
h y ouvrir une école ecclésiastique. On devait, pour 
s'accomnfofler aux circonstances, y mener de front et 
les humanités et les études théologiques. Celles-ci 
furent confiées, h Jes^n-Mari^ qui, de cette manière, 
deviAt maître sans ^voir été a peine écolier. 

Eji rentrant ^ Saint-Malo, il avait repris sa place 
dans la niaispn paternelle. 11 y trouva Félî, se 
débattant 4ouloiireuseiQent dans une crise morale 
dont il n'avait coi^Çé à personne le secret. Entre les 
depx frères, il y ayait ai; moins autant de con- 
tpastei qiip ^e rapproclfepiefits. Ils savaient de 
copiniun une grande élévation d'esprit, une réelle 
l^onté d*âme, une extrèipe vivacité de caractère. 
Leurs tendances toutefois n'étaient pas les mêmes. 
Doué d'un tempérament robuste, d'un esprit net 
et ppsitif, l'abbé ^ediji était pé surtout pour Taclion. 
Quoiqu'il eut du gQH\ et des aptitudes pour les 
travaux intellectuels, il n'en aurait pas fait volon- 
tiers l'occupation pfinc[p^le de sa vie. Les œuvres 
extérieures l'attiraient, et il a montré qu'il était 
propre à les conduire avec autant de réflexion que 
de fermeté. Sa bienveillance semblait disparaître 
quelquefois sous les dehors d'une extrême brusque- 
rie, et sa haute vertu ne le préservait pas toujours 
de vifsemportemeiits. Féli était au contraire indé- 
cis et changeant. L'isolement dans lequel il avait 
gf aqdi ^e lui avait donné aucune expérience pra- 
tique ; autant il se montrait jaloux de Tiadépendance 
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de sa pensée, autant il faisait paraître d 'insouciance 
pour le gouvernement de sa propre vie. 

On pouvait donc aisément prévoir que, le jour oil 
les dei^x frères se trouveraient rapprochés, Tainé 
prendrait T^scendant. Ce fut en effet ce qui arriva. 
Le phis jeifpe céda bientôt ^u besoin de confier à 
une âme, plus forte que ]a sienne, ses ennuis, ses 
tristesses et ses incertitudes. Du rôle de confident, 
l'abbé J^au passa rapidement à celui de conseiller, 
et même, si Ton en croit certains biographes, il 
devint quelque chose de plus^ Ce qui n'est pas 
douteux, c'est que, brusquant les choses, il réussit à 
triompher des dernières résistances de son frère, 
et le détermina à faire sa première communion. 

C'était a^surémeift une belle victoire, mais qui 
ne devait pourtant donner tout ses fruits qu'autant 
qu'on réussirait à arracher le npuveau converti à 
l'existence capripieuse et stérile qu'il avait menée 
jusqu'à ce jour. Or Jean-Marie avait à cœur d'as- 
surer tous les résultats de sa conquête, et sur ce 
point son fervent prosélytisme était encore excité 
par l'affection fraternelle. Ayant promptement 
reconnu la haute valeur intellectuelle de Féli, il 
conçut naturellefnent la pensée de l'attacher au ser- 
vice de cette Église qu'il aimait lui-môme passion- 
nément, et pour laquelle il rêvait, au sortir de longs 
jours d'épreuve, une ère nouvelle de prospérité et 
de grandeur. Quoi d'ailleurs de plus propre à fixer 
les généreuses mais inconscientes aspirations d'une 

1. L*excellent auteur de la Vie de Jean-Marie de Lamennais laisse 
entendre que celui-ci aurait ét6 le premier confesseur de son 
ffére. 
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âme comme celle de Féli que de lui offrir un grand 
but à atteindre, une noble cause à servir, une œuvre 
sainte à réaliser ? 

Qu'il consentit seulement à substituer à des lec- 
tures décousues et frivoles un travail suivi et fécond, 
et certainement lui aussi, il marquerait un jour sa 
place dans la belle phalange des champions de la 
vérité. 

Un tel programme sans cesse repris et développé 
par Tardente parole du jeune apôtre fut pour l'es- 
prit de Féli toute une révélation. Il eut alors comme 
un premier pressentiment de sa destinée, il prit 
conscience de lui-même et commença d'entrevoir 
l'avenir qui lui était réservé. Son initiateur, son 
guide dans la voie oii il devait un jour s'élever si 
haut, ce fut donc Jean-Marie, et peut-être eut-il 
plus tard le tort de trop l'oublier. 

Mais l'abbé Jean lui-même parsdt avoir manqué 
de prudence en dirigeant trop précipitamment vers 
l'état sacerdotal la pensée de Féli. S'il y avait regardé 
de plus près, il se fût sans doute aperçu que celui-ci, 
quoique d'une sincérité absolue dans sa conversion, 
conservait inconsciemment et sur le passé et sur 
l'avenir du catholicisme des idées très personnelles, 
difficiles à concilier aveclapure doctrine théologique. 
11 eût observé aussi que certaines habitudes d'es- 
prit, fortement enracinées, le rendaient propre, moins 
que tout autre, à porter le joug de la discipline ecclé- 
siastique, laquelle soumet à une règle sévère et 
inflexible non seulement les actes extérieurs, mais 
la pensée même. 

Quoi qu'il en soit, la nouvelle orientation qu'il 



LA CONVERSION 37 

songeait donner à sa vie ne pouvait inspirer à La- 
mennais qu'une plus grande aversion pour la maison 
de commerce. Impatient d'un autre labeur, il n'avait 
plus ni force ni courage pour s'appliquer aux choses 
du négoce. Sa santé d'ailleurs avait été assez forte- 
ment ébranlée par l'épreuve morale qu'il venait de 
traverser. Il sollicita donc et obtint de son père la 
permission de se retirer pour quelque temps & la 
Chesnaie. La solitude l'attirait. 11 espérait y trouver 
un apaisement aux agitations de son ftme, et recon- 
stituer par l'air vivifiant des grands bois ses énergies 
perdues. 

Lamennais, pendant toute sa vie, a subi profon- 
dément l'action extérieure des choses. Même aux 
heures les plus difficiles, il a trouvé dans le spectacle 
de la nature, dans un sentiment très vif de ses 
beautés et de ses harmonies un charme bienfaisant 
et consolateur. 

Au lendemain de la publication des Paroles dun 
Croyant y retiré, comme au temps de sa jeunesse, à la 
Chesnaie, il écrivait : € On ne peut plus être séparé 
des hommes que je ne le suis depuis près de deux 
mois. Je ne vois qui que ce soit. La promenade, la 
lecture, le travail remplissent mes heures solitaires, 
et si quelquefois, souvent même, la tristesse les 
obscurcit, Tennui du moins ne les appesantit jamais. 
Cette sorte d'existence monotone n'est pas sans 
douceur et sans attrait. On y sent comme quelque 
chose du tombeau ; et puis, les grandes iniquités, 
les grandes turpitudes, les grandes lâchetés tour- 
mentent moins & distance : on respire plus à Taise; 
le chant des oiseaux, le murmure des insectes, le 
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bruit du vent dans le feuillage, la lune aperçue le 
soir à trayers les branches des vieux chênes, le 
nuage même qui passe, tout cela apaise merveilleu- 
sement les troubles de Tftme^ » 

Quelques années plus tard, en 1841, enfermé à 
Sainte-Pélagie, et ressentant même à travers les 
murs de sa prison, la sensation du printemps qui 
approche, il laissera échapper cette douce plainte, 
la seule peut-être que lui ait arrachée la rigueur 
injustifiée de sa condamnation : « Vous devez ètte 
satisfait du temps que nous avons depuis hier. Si ce 
n'est pas le printemps, c'en est une image. Heureux 
celui qui peut, en respirant cet air doux, s'épanouir 
au soleil et boire ses rayons, comme les primevères 
et la violette qui commencent à pousser à l'abri des 
bois. L'épine blanche des haies développe ses bour- 
geons d'une verdure si tendre ; les oiseaux s'essayent 
à chanter et disent comme le poète : Beatus et ille 
deos qui novit agrestes. Toutes ces choses reviennent 
à Tesprit derrière les barreaux de la prison et ne la 
rendent pas plus agréable. Je doute fort que Virgile 
y eût jamais fait ses Eglogues et ses Géorgiques'^, » 

Un an à peine avant sa mort, épuisé par tant de 
luttes, meurtri par de si cruelles blessures, le vieil 
athlète exprimait encore d'une manière touchante 
un sentiment que, ni le temps, ni les chagrins, 
n'avaient amorti. Au retour d'une promenade au 
Jardin des Plantes, il écrivait au baron de VitroUes: 
« Pour moi, rêvassant je me retirais dans ces longues 
allées désertes que bordent des plates-bandes et 

1. Lettre à U comtesse de Seufft, 24 mai 1834. 

2. Lettre à M. de VitroUes, 17 février 1841. 
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des carrés de fleurs, fleurs d'automne sans parfum, 
comme celles de la vie à son déclin. Toutefois je 
sentais là renaître en moi affaibli, triste, le senti- 
ment de la nature, si puissant jadis sur mon âme, et 
ma pensée flottait vaguement au milieu de ce mé* 
lange de souvenirs et de sensations presque insaisis* 
sables ^ » 

À peine Féli était-il établi à la Chesnaie que son 
frère vint i'y rejoindre. Celui-ci, depuis son retour à 
Salnt-Malo, sf tait chargé d'un travail excessif. Sa 
santé en souffrit, et on l'obligea à prendre du repos. 
Mais il avait en matière thérapeutbique de singu- 
lières idées ; il prétendait que les meilleurs remèdes, 
c'étaient les livres. Or les livres ne manquaient 
pas à la Chesnaie. L'ancienne bibliothèque s'était 
enrichie d'un nombre considérable de volumes, 
épave des presbytères ou des couvents dévastés 

Sendant la Terreur. La plupart étaient des ouvrages 
e théologie ou d'histoire ecclésiastique. Partageant 
les mêmes goûts et animés d'une ardeur égale, les 
deux frères se plongèrent avec passion dans la lec- 
ture. Jean-Marie, plus versé dans les sciences ecclé- 
siastiques, dirigeait les études, et ce fut sur son 
conseil que Féli se mit à apprendre Thébreu. Ainsi, 
ce qui devait être une vie de repos devint en réalité 
une vie de labeur acbarné, dont les seules distrac- 
tions étaient de rapides chevauchées à travers la 
campagne, ou une correspondance assez active avec 
l'oncle des Saudrais demeuré k Saint-Malo. 
La santé des obstinés travailleurs ne s'améliora 

1. Lettre aa baron de VitroUes, 14 septembre 1851. 
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pas à ce régime, et, au bout de quelques mois, elle 
se trouva assez compromise pour inspirer de réelles 
inquiétudes. On leur persuada de se rendre à Paris 
pour y consulter les célébrités médicales. Us par- 
tirent vers la fin de janvier 1806. 

L'Empire, à cette époque, était ài Tapogée de sa 
puissance et de sa gloire. 11 ne paraît pas cepen- 
dant que tout l'éclat dont il était environné ait fait 
sur les voyageurs arrivant du fond de la Bretagne 
une grande impression. Étaient-ils ^ petit nom|}re 
de ceux qui, à travers les splendeurs d'une cour 
brillante, entrevoyaient déjà l'effroyable cbute?On 
pourrait le croire. L'un et l'autre nourrissaient à 
l'égard de Napoléon 1*"^ une égale aversion : Jean- 
Marie ne voyait en lui qu'un usurpateur, Féli qu'un 
despote. L'abbé s'occupa surtout de renouer les 
relations qu'il s^était précédemment créées dans 
le monde ecclésiastique, et il y fit pénétrer son 
frère avec lui. La fameuse Congrégation fondée 
par le R. P. Bourdier-Delpuits commençait alors à 
prendre quelque développement. Son but était de 
pourvoir aux besoins religieux des jeunes gens qui 
étudiaient à Paris. En fait, elle se recrutait princi- 
palement dans l'élément royaliste. Elle comptait 
parmi ses membres quelques jeunes ecclésiastiques 
du séminaire Saint-Sulpice où fréquentaient les 
deux frères de La Mennais. Ceux-ci, sans avoir été 
officiellement inscrits sur les registres de la Con- 
grégation, se lièrent cependant assez étroitement 
avec quelques-uns de ses chefs. De ce nombre 
étaient l'abbé Brute et l'abbé Teysseyrre qui l'un 
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et l'autre, à un moment donné, devaient prendre 
sur Féli un ascendant considérable. 

Le premier, Gabriel Brute de Rémur était origi- 
naire du diocèse de Rennes. C'était un esprit vif et 
ouvert, mais intempérant et original jusqu'à la bizar- 
rerie. A peine ordonné prêtre, il se trouva sans 
doute à l'étroit dans le cadre trop restreint du vieux 
monde, et partit, en 1814, pour l'Amérique oii il 
devint le premier évèque du diocèse de Vincennes. 

Tout autre ^^it l'abbé Teysseyrre. Né à Gre- 
noble, il se destina d'abord à la carrière militaire, 
et, après de brillantes humanités, entra à l'École 
Polytechnique. Il faisait encore partie de cette 
École, quand il entra dans la Congrégation. C'était 
une âme délicate qui, sous des dehors empreints 
de grâce et de douceur, cachait une volonté ar- 
dente et passionnée. Sa piété était angélique mais 
trop portée à l'exaltation ; son zèle pur et désinté- 
ressé, mais imprégné d'un mysticisme exagéré. Après 
son ordination au sacerdoce, il se fit lui-même sulpi- 
cien. 11 est un de ceux qui ont eu le plus de part à 
la destinée de Lamennais, car il fut son principal 
conseiller à l'heure peut-être la plus critique de sa 
vie : celle où se décida sa vocation. 

Vers le mois de juillet, Féli et son frère quit- 
tèrent Paris pour retourner à laChesnaie, et ils se 
remirent au travail avec une ardeur que le voyage 
de Paris avait excitée plutôt que ralentie. En vain 
le bon oncle des Saudrais leur écrivait-il : « Oh la 
santé par-dessus tout. Après elle, le repos, trésor 
si précieux et si rare. Croyez-moi, mes amis, atta* 
chez-vous à celai et quand vous l'aurez, vous re- 
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prendrez votre travail mais modérément. Point de 
bonheur sans la modération. Tous les deux vous 
avez ce qui fait qu'on sait écrire : la connaissance 
du style et le goût qui l'épure. Mais je vous enga- 
gerai toujours à n'étudier qu'un petit nombre 
d'écrivains, penseurs énergiques et concis. Avec 
eux on apprend le multa in paucisj à éviter les 
redites, les longueurs, les phrases et les mots inu- 
tiles. On devient neuf, soit par la pensée, soit par 
l'expression. Il vaut mieux forger sdn ftme que la 
Ineubler. J'aime mieux laprofondeur que l'étendue. » 

De tels conseils, du moins en ce qui concerne 
la modération, n'étaient point du goût des hôtes 
laborieux de la Ghesnaie. Tenu au courant de leurs 
études, l'excellent homme s'inquiétait aussi des 
tendances d'esprit qui se manifestaient chez Péli. 
Et, comme s'il eût eu le pressentiment des fatales 
extrémités auxquelles il devait un jour être en- 
traîné, il lui écrivait : « Ta logique, mon bon Féli, 
est bien serrée, bien raide et bien dure. Ne pour- 
rais-tu pas en atténuer les conséquences*? » 

Sage avis mais inutile ! Déjà chez Lamennais la 
nature avait pris son pli. Une logique « bien raide 
et bien dure » devait, pour son malheur, dominer 
et sa pensée et sa vie. 

i. A. filaize, Lamennais , (JEuwes inédites. 



CHAPITRE IV 

PREMIÈRE CEUVRE 

RÉFLEXIONS 80R l'ÉTAT DE l'ÉGLISÈ EN FRANCE 
AU XVIII* SIÈCLE ET SUR 8A SiTUAtlON PRÉSENTE 



II est peut-être excessif d'attribuer au Concordat 
tout rhonneur du rétablissement du culte catho- 
lique en France. Ce grand acte de pacification reli- 
gieuse n'a point, autant qu'on Ta dit, rouvert les 
églises et relevé les autels. En fait, même avant la 
signature du Concordat, la religion catholique avait 
recommencé d'être librement pratiquée. Nombre 
d'églises, il est vrai, étaient encore fermées, non 
par la tyrannie des lois, mais plutôt, parce que 
les prêtres manquaient pour les desservir. Aux 
violentes proscriptions de la Convention, ou à la 
tolérance ombrageuse du Directoire avait succédé 
un régime légal qui reconnaissait à tous les cultes 
une entière liberté, mais n'en subventionnait 
aucun. L'obligation du serment avait été suppri- 
mée : des prêtres qui voulaient remplir les devoirs 
de leur état, on n'exigeait rien de plus qu'une 
simple promesse de soumission aUx lois. A la faveur 
de cet état de choses, les prêtres non assermentés 
avaient pu reprendre au grand jour, et sans être 
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avait e^ plus dç |*eteiitissemeiit que dp profondeur. 
Sifr un grand nombre d'esprits les idées du 
xviïi* siècle n'avaient rien perdu de leur empire ; 
une incrédulité railleuse régnait encore dans les 
classes les plps cultivées de ^|^ société. 

Quant h la masse du peuple, plus sensible aux 
impressions extérieures, elle avait bien conservé 
quelques regrets de l'ancien culte ; ipais pour avoir 
été longtemps privée du spectacle des cérémonies 
religieuses, elle avait fin} par s'en déshabituer. Il 
est vrai que les églises étaient rouvertes; mais 
elles étaient restées ferniées asse? de temps pour 
qu'on en eut désappris le chemin. L'hostilité hai- 
neuse ne se rencontrait que dans une petite mino- 
rité de sectaires jacobins ; mais l'indifférence gagnait 
de plus en plus les couches profondes de la petite 
bourgeoisie et de ce que Ton appellerait aujourd'hui 
le prolétariat. 

Telle était, autant qu'elle peut être résumée en 
un ta|)lpau si restreint, la situation 4^ l'Église de 
France, cinq années après la signature du Concor- 
dat, à l'époque oii les frères de La IVf e^nais vinrent, 
cqpame il a été dit, passer plusieurs n^ois à Paris. 
Cette situation fut le principal objet de leurs entre- 
tiens avec les prêtres les plus distingués de la 
capitale, et en particulier avec ces messieurs de 
Saint-Sulpice. On s'accqrdait à reconnaître que les 
circonstances exigeaient, de la part du clergé fran- 
çais, un effort surhumain. Mais ce clergé levait été 
lui-même cruellement décimé par l'échafaud ou 
^ar l'exil : beaucoup de ses membres, affaiblis par 
l'&ge et la soufiTrance, ne pouvaient guère que gémir 
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et prier; et tout faisait défaut pour pourvoir, 
comme il eut fallu, à son recrutement. Avec un 
zèle admirable on avait fait, dans la plupart des 
dioaèses, ce que nous avons vu faire à Saint-Malo, 
c'est-à-dire, que Ton avait improvisé des séminaires 
d'où un jeune clergé sortait déjà, fort et vaillant, 
formé à une rude école, et qui allait bientôt impo- 
ser à tous le respect par le prestige de sa haute et 
énergique vertu. Mais un autre prestige lui man- 
querait : celui de la science. Il n'avait eu rien de 
ce qui est nécessaire pour l'acquérir : ni les maîtres, 
ni le temps. Après de hâtives études, les prêtres à 
peiue ordonnés étaient mis à la tête d'une paroisse. 
Là tout était à faire : rétablir les cérémonies du 
culte dans une église presque toujours dépouillée 
de la plupart de ses ornements, reprendre à nou- 
veau l'instruction religieuse complètement négli- 
gée, non seulement auprès des enfants mais aussi 
auprès des adultes, visiter les maladesu administrer 
les sacrements, résoudre des cas difficiles, régula- 
riser des situt^tions laissées incertaines et troublées 
par le malheur des temps. L'étendue même de sa 
tâche était faite pour décourager le prêtre, d'autant 
plqs que séparé de tout secours et de tout appui, 
dans risolement de son presbytère, il ne pouvait 
guère compter que sur lui-même. 

Les ordres religieux qui auraient pu lui fournir 
d'utiles auxiliaires étaient encore dispersés. Les 
ressorts ()e l'ancienne administration épiscopale 
brisés par la Révolution avaient à peine été réparés 
ou remplacés. Leur action était encore trop faible, - 
^rop hésitante, pour se faire sentir efficacement au 
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fond des campagnes. Tout concert, toute action 
commune était comme impossible, soit parce qu'on 
n'avait pas l'occasion de se rapprocher, soit parce 
qu'il fallait déjà compter avec les susceptibilités de 
la police impériale. 

Entravé par tant d'obstacles, le relèvement da 
catholicisme en France menaçait de languir indé- 
finiment. C'est l'impression que les frères de La 
Mennais, en quittant Paris, emportaient h la Ches- 
naie. Ni Tun ni l'autre n'étaient d'un i^aractère à 
gémir sur le mal, sans chercher les moyens d'y 
remédier. 

Leur santé étant raffermie, ils se mirent. à l'œuvre 
sans retard, chacun d'eux apportant en commun 
ses observations, ses vues, ses idées. Jean-Marie, 
dont la plus grande compétence en pareille ma- 
tière était indiscutable, fournissait, pour une large 
part, le fond du travail ; Féli restant, pour l'en- 
semble, chargé de ]a rédaction; et de cette collabo- 
ration fraternelle sortit l'écrit qui a pour titre : 
Réflexions sur féiai de t Église en France pendant 
le xviii* siècle et sur sa situation présente. 

Cet écrit est, avant tout, une œuvre de circons- 
tance. Quoi qu'il soit rédigé en un style nerveux et 
d'une certaine àpreté, ce n'est point un pamphlet, 
mais plutôt une sorte de manifeste s'adressant sur- 
tout au clergé, et destiné à réveiller en lui une 
ardeur sainte, soit en lui exposant les maux qui 
désolent son Église, soit en lui signalant les moyens 
^ dont il dispose pour y remédier. 

La première partie est une suite de tableaux dans 
lesquels apparaît la marche toujours ascendante 
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du mouyement anticatholique inauguré par la Ré- 
forme. Les principaux chefs de ce mouvement, 
Bavle, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, y sont 
peints avec autant de vérité que de vigueur. Les 
caractères saillants du xvui* siècle y sont nettement 
saisis et mis en lumière ; c'est l'incrédulité légère 
et moqueuse des esprits forts ; c'est l'envahissante 
suprématie des gens de lettres, c'est l'affaisse- 
ment des mœurs privées et des mœurs publiques, 
l'immoralité librement professée et s'étalant sans 
pudeur jusque sur les marches du trône, c'est 
enfin un esprit grondeur, séditieux, à l'égard de 
l'autorité civile, conséquence inévitable de la ré- 
volte contre l'autorité religieuse. 

Toute cette peinture est faite à grands traits, 
avec une verve incisive et une juvénile ardeur. 
N'est-il pas, par exemple, pris sur le vif, ce portrait 
des gens de lettres au xviu* siècle : « Tout homme 
qui désirait se faire un nom, ou parvenir aux hon- 
neurs littéraires, était forcé de prostituer sa plume 
au parti dominant qui, seul, disposait des places 
académiques et des trompettes de la renommée. 
Tous les journaux accrédités étaient entre ses 
mains, et malheur & l'écrivain qui osait défendre sa 
religion ou montrer de l'attachement pour elle : 
bientôt des satires violentes, des torrents d'invec- 
tives, imposaient silence au téméraire : on le cou- 
vrait d'un ridicule ineffaçable, on le diffamait par 
de noires calomnies. Sa voix, s'il essayait de ré- 
pondre, se perdait au milieu des clameurs philoso- 
phiques ; et l'infortuné, en butte à une implacable 

4 
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persécution, éttfit enfin trop heureux d'échapper 
par Toubli à la haine de ses adversaires. » 

« Pendant qu'on fermait ainsi la bouche aux écri- 
yains religieux, Tauteur de la plus mince brochure, 
pouvu qu'elle fût bien impie, ou bien obscène, était 
loué, encouragé. M. de Voltaire lui écrivait une 
lettre flatteuse; d'Âlembert le prônait dans les 
sociétés. A la faveur du nom de philosophe, un sot 
devenait incontinent un homme d'esprit, même de 
génie ; un misérable, sans mœurs, sans j^robité (et 
l'on en citerait une foule d'exemples), était accueilli, 
fêté chez les fermiers généraux, chez les grands, 
chez les ministres : on s'intéressait à sa fortune, on 
lui procurait des emplois, et, après qu'on avait 
tout fait pour lui, il ne s'en croyait pas moins en 
droit de déclamer contre le gouvernement qui ne 
savait pas rendre justice à un mérite tel que le 
sien*. » 

Dès la première heure, les grands esprits de 
l'Église de France avaient entrevu et signalé le 
péril qui la menaçait. Le génie d'un Bossuet, d'un 
Fénelon, d'un Pascal, d'unMalebranche; l'héroïque 
vertu d'un Vincent de Paul auraient conjuré le 
mal, si le mal eût pu être conjuré. Mais la force de 
résistance était affaiblie par les luttes intestines 
qu'entretenait au sein du catholicisme le jansé- 
nisme, « cet enfant honteux de la Réforme », aussi 
bien que par le relâchement qui s'était introduit 
dans les rangs du clergé tant régulier que séculier. 

Tout était mûr pour une révolution, et la monar- 

i. RéflexUtM iur Fétat de VÈglUe^ etc., ete. 
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chie elle-même en précipitait rinévitable avène- 
ment. Car « le germe de corruption semé dans la 
société par la main des rois, se développe tôt ou 
tard avec une épouvantable énergie. Quand il 
n'existe plus rien de sacré pour le souverain, quand 
il se joue également du vice et de la vertu, de tous 
les devoirs et de toutes les bienséances, le jour des 
révolutions est proche ; ii a lui-même brisé le sceptre 
dans ses propres mûinSj ou dans celles de ses suc- 
cesseurs^, » 

Il ne parait pas exact de dire, avec M. SpuUer, que 
Lamennais a avait voué dès sa jeunesse, à la Révo- 
lution, une haine qui Tentraina si loin qu'il n'en 
put jamais revenir^». Sans doute il a flétri dans 
l'ouvrage même que nous analysons les excès de la 
Révolution, il n'a pas maudit la Révolution elle- 
même. A ses yeux elle fut providentielle mais non 
pas satanique, comme devait bientôt l'écrire Joseph 
de Maistre. Il n^a pour les institutions qu'elle a 
renversées ni une expression de regret, ni une pa- 
role d'espérance. Obéissant à ce qui sera toujours 
une des tendances les plus marquées de son génie, 
il semble se désintéresser du passé : tout l'effort 
de sa pensée se porte vers l'avenir. La France offre 
l'image d'un pays dévasté par un effroyable cyclone. 
Parmi tant de débris amoncelés, une religion dix- 
huit fois séculaire et une société renouvelée 
restent en présence. Il semblerait que la tempête, 
en ébranlant la terre jusque dans ses fondements, 
a creusé entre le catholicisme et le peuple sorti de 

i. Bé flexions sur Vétat de V Église^ etc., «ic. 
2. Lainennaii, lirre I, 2. 
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la Révolution un infranchissable abîme. Leur sépa- 
ration est-elle donc irrévocable? Lamennais ne le 
croit pas. De la tourmente qu'il vient de traverser 
le catholicisme s'est dégagé, rajeuni et plus fort. 
L'avenir lui appartient; il est le premier, Tindis- 
pensable élément de toutes les sociétés : celle qui 
renaît vivra par lui, comme par lui a vécu celle qui 
vient de finir. Sans doute, sur ce point Fauteur des 
Réflexions n'avait point encore, à l'époque où il les 
écrivait, les vues neuves et hardies qu'il dévelop- 
pera plus tard avec tant de puissance. Mais déjà il 
a saisi avec une étonnante pénétration ce qui sera 
le caractère propre du siècle qui commence : un 
rationalisme outré ; l'indifférence religieuse érigée 
en système, la proéminence accordée aux sciences 
physiques ; le déchaînement des appétits matériels, 
un développement inouï du négoce et de l'indus- 
trie, la toute-puissance de l'or. 

Arracher la France au rationalisme et à l'indif- 
férence, la sauver du matérialisme et de la corrup- 
tion, voilà l'œuvre du clergé ; et pour assurer le 
succès de cette œuvre, le zèle isolé du prêtre ne 
suffit pas. Il faut le concert, la cohésion; il faut, 
par des liens multipliés, unir fortement et orienter 
vers un même but les communs efforts desévéques, 
des prêtres et des fidèles. Au fond c'est tout un pro- 
gramme d'action et presque un plan de réformes 
que l'auteur des Réflexions se propose de dévelop- 
per. Il s'en excuse : « On demandera peut-être, dit-il, 
qui je suis pour m'érîger en conseiller sur une 
semblable matière? Hélas ! c'est ma plus grande 
douleur d'avoir à parler lorsque tous se taisent. Je 
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ne suis rien, je ne tiens à rien qu'à ma religion et 
à ma patrie; et si je me suis pressé d'élever en 
leur faveur une faible voix, c'est que nous sommes 
arrivés en ces temps déplorables où, selon l'expres- 
sion d'un saint pape, la foi réclame des soldats et 
appelle à sa défense tous ceux qui ont du zèle. » 

Et sans s'attarder davantage à de timides scru- 
pules, il expose avec une rude franchise ses idées 
sur la réorganisation de l'Eglise de France. Ce qu'il 
réclame en premier lieu, c'est la convocation d'un 
concile national et le rétablissement, soit des con- 
ciles provinciaux, soit des synodes diocésains. Ils 
sontla condition essentielle de l'unité, et pour l'épis- 
copat, et pour le clergé. Ce qui paralyse l'action du 
prêtre, c'est l'isolement. On doit l'en retirer en ins- 
tituant des doyennés ruraux, des retraites et des 
conférences ecclésiastiques, des communautés pres- 
bytérales. 

Mais ce qui importe par-dessus tout, c'est d'assu- 
rer le recrutement du clergé. Nulle paroisse ne 
doit rester sans pasteur ; car « le presbytère est une 
école de civilisation; s'il disparaît, les mœurs re- 
tourneront à la barbarie ». Or le seul moyen de don- 
ner à l'Église de France un clergé nombreux et 
savant, c'est de multiplier les séminaires, et d'y 
créer un large et solide enseignement. 11 convien- 
drait de les confier à des congrégations spéciales, 
« afin que Tordre n'en dépende pas de la volonté 
ou des caprices, des idées ou des préventions d'un 
seul homme ^ ». 

1. Réflexions sur l'état de V Église^ etc., etc. 



H LAMENNAIS. — CHAPITRE IV 

Les progrès réalisés 4ans toutes les branches des 
connaissances humalQes exigent le renouvellement 
de Tapologétique. Lamennais, avec autant de pers* 
picacité que de courage, en signale l'insuffisance. 
« Â aucune époque, TÉglise n'eut à repousser des 
attaques plus dangereuses. Au moment oîi je parle, 
toutes les universités protestantes sont en travail 
pour lui ravir la preuve si frappante des prophé- 
ties. Quelle voix s'élève pour répoudre? Aucune : 
et tandis que nos ennemis, s'enfonçant dans les 
langues orientales, en font comme un champ de ba- 
taille où il nous défient, il ne se trouvera bientôt 
plus parmi nous personne ejx état de les y pour- 
suivre et de les y combattre ^ » Avec les travaux 
exégétiques doit marcher de pair l'étude des maîtres 
de la théologie, en particulier, des scolastiques, 
« sans lesquels on ne saurait forn^er la chaîne de la 
tradition, puisqu'ils en remplissent seuls plusieurs 
siècles ». 

Quelles que soient cep^nd^pt la science et la vertu 
du prôtre, il n'agira forte^leI^t sur les ftmes qu'à la 
condition de sortir de sop église et d'aller au 
peuple. L'instruire par les catéchismes et 1^ prédi- 
cation, l'attirer par l'éclat du culte extérieur, 
« cette religion des sens sans laquelle la religion 
du ccpur n'existe pas », ce n'est pas assez : on doit 
le grouper ^t^ des associations nombreuses et puis- 
santes, car, « aujourd'hui plus que jamais, il faut 
que les Chrétiens se serrept pour résister h l'im- 
pulsion de l'impiété^ ». 

1. Réflexions sur Vétat de VÈglise^ etc. 

2. Ihid. 
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La plupart des idées exposées dans la seconde 
partie des Réflexions sont devenues aujourd'hui des 
lieux communs. Elles étaient, quand elles furent 
exprimées, neuves et originales, car bien peu 
d'hommes avaient alors Tintelligence des besoins 
des temps nouveaux. On peut même s'étonner qu'un 
écrivain dont la conversion était encore si récente 
ait pu concevoir tout d'un coup un plan à la fois si 
vaste, si précis et si détaillé. Mais il ne faut pas 
oublier que cet écrivain avait un collaborateur, 
l'abbé Jean, doué aussi d'une vive intelligence, et 
déj&très au courant des choses ecclésiastiques. Qu'il 
ait inspiré Féli, peu expert en cette matière, cela 
ne parait pas douteux. Il a reconnu cependant dans 
une lettre à leur ami commun, l'abbé Brute, que 
les Réflexions étaient bien l'œuvre personnelle de 
Féli. « Soyez un homme discret, lui écrivait-il, et 
ne me nommez à personne. Féli, qui, comme je 
vous l'ai dit, a dans tout ceci la principale part se 
joint à moi, pour vous recommander le silence et 
ne veut pas être connu. Laissez-nous à nos chères 
ténèbres. » 

Le style des Réflexions^ d'ailleurs, porte déjà la 
marque du grand écrivain. Ce n'est pas qu'il ait 
encore acquis ces qualités éminentes qui plus 
tard placeront Lamennais au rang des maîtres de 
la langue française ; il manque de souplesse et l'on 
y sent trop l'effort; la grande période, pompeuse et 
déclamatoire, h la manière de J.-J. Rousseau, s'y 
déroule à l'excès, l'antithèse abonde, et elle n'est 
pas toujours de bon goût; mais déjà la phrase est 
pleine et harmonieuse, l'expression juste, 1^ trait 
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vif. La pensée, sans rien perdre de sa clarté, aime 
à s'orner d'une parure brillante, et sous le prosa- 
teur perce le poète. La critique n'a peut-être pas 
accordé assez d'attention aux Réflexions sur F état de 
rÉglise. M. Spuller, le premier, a signalé « l'im- 
portance capitale de ce court écrit qui est le vrai 
point de départ de Lamennais, et auquel il faut 
remonter si l'on veut se faire une juste et com- 
plète idée de son extraordinaire influence sur la 
conduite de l'Eglise de France depuis bientôt un 
siècle* )». 

Il serait facile en effet de dégager de cette pre- 
mière œuvre au moins le germe de quelques-unes 
de ces idées maîtresses en qui s'est comme incarné 
le génie de Lamennais. On y pressent, par exemple, 
le champion de l'ultramontanisme et l'apôtre de la 
liberté. L'indépendance du clergé lui tient déjà si 
fort à cœur qu'il ne peut s'habituer à l'idée d'un 
clergé salarié. Imposer aux ministres de la religion 
de dépendre pour leur subsistance delà munificence 
d'un gouvernement quel qu'il soit, c'est, à son sens, 
compromettre et la dignité et l'autorité de leur 
ministère. II ne conçoit pas qu'on puisse avoir la 
prétention de « salarier le culte », comme on sala- 
rie des commis et des professeurs, et « d'estimer par 
sous et deniers, ce que Dieu doit coûter à la so- 
ciété ». On ne devra donc pas s'étonner lorsque, 
sous la Restauration, gouvernement officiellement 
catholique, il réclamera avec une pressante énergie 
le rétablissement des dotations ecclésiastiques. Mais 

1. Opère citât , 
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il ne faudra pas s'étonner davantage si, sous la 
monarchie de Juillet, il inscrit au programme de 
V Avenir, la suppression du budget des cultes. Entre 
ces deux attitudes, la contradiction est plus appa- 
rente que réelle : elles s'inspirent d'un même prin- 
cipe dont les circonstances ont simplement modifié 
l'application. 

Le premier écrit de Lamennais fut publié en 1808 
sous le voile de l'anonyme. Il n'eut point d'abord 
un sort heureux. Dès son apparition, et malgré que 
l'auteur se fut soumis à payer le tribut alors obli- 
gatoire « au grand homme qui avait rendu à la 
France son bonheur», le livre fut supprimé par la 
police impériale. Une phrase faisant allusion aux 
desseins de Napoléon 1" contre Pie VII provoqua, 
a-t-on dit, cette mesure de rigueur*. 

Il est probable qu'elle fut déterminée ]^ar un 
motif d'ordre plus général. L'auteur avait fait 
preuve d'un talent personnel, il s'était permis de 
développer des idées et un programme à lui; 
c'était plus qu'il n'en fallait, sous le premier 
Empire, pour s'attirer une sévère répression. 

Publié de nouveau en 1814 l'ouvrage eut un 
certain retentissement, mais seulement dans le 
monde ecclésiastique. Il déplut aux gallicans pour 
ses tendances ultramontaines, et à quelques évèques 
pour la liberté que s'était donnée l'auteur d'aborder 
des questions qu'ils considéraient comme leur 



1. L'auteur avait écrit, à propos des conciles provinciaux, que 
« ces assemblées ne sauraient inspirer de défiance raisonnable & 
un prince qui n'aurait pas le secret dessein d'envahir rautorité 
spirituelle ». 
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étant réservées. De Rome, où il se trouvait en qua- 
lité d'ambassadeur de France, M*' de Pressigny 
écrivit à Jean-Marie : Un de vos ouvrage^ que je 
n*ai lu qu'ici, quoiqu'il ait fait de Téclat à Paris, 
m'a prouvé que vous aviez l'esprit trop tranchant 
et le système quelquefois amer. Vops blessez vos 
supérieurs, vos juges ! Qui êtes-vous pour dire à 
des évèques : « Us ont été entraînés au delà des 
bornes dans lesquelles les vrais principes leur pres- 
crivaient de se renfermer ? » Dieu vous a-t-il donné 
une mission pour faire la leçon à ceux qu'il a 
revêtus de son autorité pour enseigner les peuples ? 
Qui vous a donné le droit de déterminer le prin- 
cipe qu'ils devaient suivre^ ? » 

Lamennais devait s'attirer plus d'une fois un 
semblable reproche, et le mériter, par l'excessive 
franchise qu'il mit toujours dans l'expression de sa 
pensée. La crainte de la contradiction ne l'arrêta 
jamais : le contradicteur fut-il un évêque. Serait-il 
juste de taxer d'esprit de révolte ce qui ne fut peut- 
être chez lui que la passion extrême de la vérité? 
Bien rarement il se permit de discuter les actes des 
représentants de la hiérarchie ; il n'eut pas la même 
réserve à l'égard de leurs idées ou de leurs opinions. 
Son principal tort fut de s'affranchir trop aisément 
des formes convenues, et de croire que la sincérité 
de la pensép et du langage peut tout permettre, ou 
tout f&ife pardonner. 

1. Laveille, Vie de Jean-Marie de Lamennais, t. I, chap. nr. 



CHAPITRE V 

AU GOLIËGB PE SAINT-MALO 

LÀ TONSURE. — LES ORDRES MINEURS 



Le séjour des frères de Lamennais dans la tran- 
quille retraite de la Chesnaie s'était prolongé 
jusque vers la fin de Tannée 1807. A cette époque, 
les pressantes instances de Tabbé Vielle rappe- 
lèrent Jean-Marie au collège de Saint-Malo. Féli y 
entra avec lui en qualité de professeur de mathé- 
matiques ^ Le collège était une maison mixte où 
Ton menait de front et les humanités et les études 
théologiques. II avait pris, en peu d'années, un 
développement considérable, et comptait à Tépoque 
où Féli vint s*y fixer près de deux cents élèves, 
parmi lesquels les fils des meilleures familles de la 
région. Sa prospérité provoqua des jalousies 
locales, et plus d'une fois Féli eut à prendre la 
plume pour défendre son existence ou du moins 
son organisation menacée. Le corps professoral 
était formé d'un certain nombre de prêtres de 

I. Lai-m6me s'était, quelques années auparaTant, initié à cette 
science sous la direction de M. Querret, homme de grand mérite 
et fervent chrétien qui, après avoir succédé à l'abbé Vielle dans 
la direction du collège, devint plus tard professeur à la Faculté 
4e Tpnlousp. 



60 LAMENNAIS. — CHAPITRE V 

haute vertUf tous animés d'un zèle aussi ardent que 
désintéressé. La présence de Féli au milieu d'eux 
se trouvait justifiée par sa détermination déjà décla- 
rée d'entrer dans l'état ecclésiastique. Celte déter- 
mination parait avoir été un des fruits de sa con- 
version ; fruit trop hâtif et dont la brusque 
éclosion aurait dû faire naître quelque défiance. En 
réalité, Féli était arrivé à l'âge de vingt-six ans, 
sans avoir éprouvé ni témoigné de penchant 
sérieux pour aucune carrière. Le négoce lui répu- 
gnait, et il ne s'y était laissé engager que par égard 
pour la volonté de son père. N'ayant d^attrait que 
pour les travaux intellectuels, tourmenté, même à 
son insu, par le besoin d'écrire, il aurait volontiers 
donné ses préférences à un genre de vie semblable 
à celle de son oncle des Saudrais, si, comme lui, 
affranchi de tout souci matériel, il avait pu consa- 
crer ses loisirs à lire des livres, ou à en faire. Mais 
ce rêve n'était plus réalisable, car la fortune de 
M. de La Mennais, et, par contre coup, celle de son 
frère était gravement compromise. Les guerres de 
la Révolution avaient ébranlé le crédit du riche 
armateur; le blocus continental allait achever de le 
ruiner complètement, et Féli pouvait prévoir que, 
dans un avenir prochain, il aurait à subvenir par 
son travail personnel aux besoins de son existence. 
Or, en dehors du négoce, une ville comme Saint- 
Malo offrait peu de ressources ; les profes- 
sions libérales y étaient à peine représentées ; et à 
un jeune homme, plus soucieux de cultiver son 
esprit que de faire sa fortune, aucune carrière ne 
s'ouvrait guère autre que la carrière ecclésiastique. 



AU COLLÈGE DE SA1NT-MÀX.0 61 

Il n'est donc pas bien étonnant que le fatur écri- 
vain de V Avenir^ ainsi limité dans son choix, ait 
accepté sans trop de peine la pensée d'entrer dans 
les Ordres. Placé trente ans plus tard dans des con- 
ditions à peu près identiques, Renan faillit, comme 
lui, se tromper de chemin. 

Retenu cependant par une instinctive répulsion 
dont il démêlait mal et la cause et la nature, 
Lamennais, n'osant pas se décider par lui-même, 
confia à son frère le soin de résoudre le difficile 
problème de sa vocation. Or Fabbé Jean était plu- 
tôt porté par tempérament à brusquer les solu- 
tions. Peu apte à percevoir les mobiles et délicates 
nuances d'une nature aussi complexe que celle de 
Lamennais, il pensa qu'il fallait user de vigueur, et 
pousser ce perpétuel irrésolu à entrer dans la clé- 
ricature, comme on Tavait poussé à faire sa pre- 
mière communion. Impatient d'en finir, il prit sur 
lui de solliciter, et l'agrément de Tévêque de Rennes, 
et le consentement de M. La Mennais. Le jeune 
professeur de Saint-Maio le laissa faire, et quand 
tout fut prêt, il se résigna à recevoir la tonsure. La 
cérémonie eut lieu le 11 mars 1809. 

Il parut d'abord que l'abbé Jean n'avait qu'à se 
féliciter de cette nouvelle victoire. « Féli, écrivait-il, 
est pieux comme un ange. Son âme est toute 
ardente de foi et d'amour, il se perd et s'abîme en 
Dieu* ». 

Et en effet toute la correspondance de Lamennais 
à cette époque n'est guère autre chose que Texpan- 

1. ▲• Rooifel, Lamennais tfapriê des documents inédits. 
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sion d'une piété qui s'exhale sans mesure et se 
traduit dans un langage passionné. 

Le 17 mars, rentré à Saint-Malo, il adressait & 
M. Brute la lettre qui suit, si toutefois on peut doù- 
^ ner^e nom de lettre à ce qui est plutôt l'effusion 

exubérante d'un mysticisme exalté : 

« Mon Dieu, il tte semble que vous m'appelez à 
vous par la croix. Croix sainte, croix adorable, croix 
divine, soyez à jamais mon partage, ma joie, ma 
consolation, mon espérance. J'ai aimé, ô mon 
Dieu, oh ! j'ai trop aimé les joies amères du monde, 
les consolations du monde, les espérances du 
monde ; maintenant je ne veux que la croix, la 
croix seule, la croix de Jésus et encore la croix ; 
je vivrai sur le calvaire en esprit d'amour, de 
pénitence, de renoncement et de sacrifice absolu. 
quelle vie! quelle douce et heureuse vie! C'est le 
ravissement de mon cœur d'être crucifié avec Jésus, 
parles souffrances, les contradictions, les mépris, les 
rebuts, les ingratitudes, les haines, les outrages, 
les persécutions, et tout ce qui peut le plus crucifier 
mon orgueil et ma chair par lesquels je vous ai 
tant offensé, 6 mon bon, mon divin Maître, mon 
tendre Sauveur, 6 ma vie et mon espoir, ma conso- 
lation, mon trésor et tout mon bien» Je veux, oui, 
je veux m'abreuver à longs traits des saintes délices 
de l'humiliation. Mon Dieu! Mon Dieu! Encore une 
fois la croix, la croix, et rien que la croix. 

Cher ami, priez notre bon Maître, qu'il m'attache 
avec lui à la croix. Humble mère de mon Saiiveûr, 
je me mets sous votre protection au pied de la croix, 
car c'est à nous aussi, comidie à Jean, que Jésus- 
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Christ dit : « Voil& votre Mère ! » Aimons à jamais 
cette tendre mère et son divin fils mort pour nous, 
crucifié pour nous. Oh ! quand nous 8era-t*il donné 
de Taimer, de le louer, de le glorifier éternellement 
dans la compagnie des esprits célestes, des intelli- 
gences bien heureuses, avec une ardeur toujours 
croissante, loin de cette terre de douleur et de péché, 
dans le sanctuaire de paix, la céleste Jérusalem, où 
les justes, embrasés de tous les feux de l'amour, res- 
plendiront comme le soleil, et éternellement s'en- 
fonceront, se perdront, s'abîmeront dans les cœurs 
de Jésus et de Marie cemme dans un Océan de 
délices et d'enivrantes voluptés ^ » 

La plupart des lettres écrites par Lamennais pen- 
dant son séjour au collège de Saint-Malo, sont 
empreintes de la même exaltation^. 

Possédé par un sentiment violent et exclusif, le 
jeune clerc ne trouve pas que ce soit assez d'avoir 
renoncé à toutes les joies du monde, il veut pousser 
plus loin son sacrifice et immoler jusqu'à l'instinct 
le plus profond et peut-être le plus irrésistible de sa 
nature, celui qui le porte à écrire. Il a comme une 
sorte de repentir de ses premiers essais ; « de ces 
tristes et contentieuses brochures qui ne savent que 
flétrir et dessécher l'âme ». L'idée d'écrire lui appa- 
raît comme une suggestion de l'amour-propre « qui 
n'est jamais satisfait qu'à demi et renaît sous le 
couteau' ». 

Ni son esprit ni son cœur ne doivent plus avoir 

1. De Courcy, Lettres inédites. 

2. De Courcy, loc. cil, 

3. De Courcy, loc, cit. 
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d'autre objet que Tamour divin. « Oh! qui me don- 
nera, écrivait-il encore à Fabbé Brute, d'entrer 
comme vous, cher ami, dans cette nuit de la foi où 
disparaissent les vains fantômes de Tamour-propre 
et de rimagination ! Qui répandra sur mes lèvres 
arides quelques gouttes de ces eaux pures et vivi- 
fiantes qui éternellement jaillissent de la fontaine 
d'amour ! douce fontaine, fontaine de joies, de 
délices, et de paix! Je t'aperçois de loin comme au 
travers d'un nuage, et mon cœur, malgré sa misère, 
s'épuise de désirs et défaille dans Tardeur de se 
plonger et de se perdre à jamais dans tes ravis- 
santes profondeurs ^ » 

Par l'exagération des sentiments et du style ces 
lignes rappellent certaines pages de la jeunesse de 
George Sand. Or de telles pages, l'événement l'a 
bien prouvé, ne doivent pas être prises trop h la 
lettre; elles sont sincères, mais relèvent d'un état 
d'âme trop violent pour être durable. 

Sans aller dans Télan de sa ferveur mystique 
jusqu'à briser sa plume, le jeune clerc se résolut 
du moins à n'en plus faire qu'un pieux usage. Il se 
remit à la traduction, antérieurement commencée, 
d'un livre purement ascétique, œuvre de Louis de 
Blois, abbé de Liessin, au xvi* siècle. Ce livre avait 
pour titre : Le Miroir des religieux^ titre qui fut mo- 
difié dans la traduction et devint celui-ci : Le Guide 
spirituel y ouïe Miroir des âmes religieuses^. 

Ce qui décida du choix de ce petit ouvrage ce fut 
sans doute le désir de réveiller dans les â.mes cette 

1. A. Roussel, Lamennau dC après des documents inédits, 
S. De Gourcy, Lettres inédites. 
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piété chrétienne, simple, douce, expansive, si mal- 
traitée par le jansénisme, et dont ^'auteur des Ré- 
flexions avait déjà déploré Taffaiblissement. Le 
choix en effet était heureux. L'œuvre ascétique de 
Louis de Blois mérite pleinement Téloge qu'en fai- 
sait Tabbé Jean en adressant h M. Brute un exem- 
plaire de la traduction à laquelle il avait lui-même 
collaboré: « J'espère, mon ami, que vous serez con- 
tent de Louis de Blois; il est si pieux! si saint! 11 
parle du bon Dieu avec un amour si vif, avec une 
onction si pénétrante I Les maximes les plus pures 
de la vie spirituelle coulent de sa plume, ou plutôt, 
de son cœur comme le lait du sein d'une nourrice ^ ». 

Jean et Féli avaient entrepris de concert la traduc- 
tion du Miroir des Religieux pendant leur séjour à 
la Ghesnaie. Elle fut achevée au collège de Saint- 
Malo et publiée en 1809. Il est assez difficile de 
discerner quelle fut dans le travail commun la part 
respective des deux traducteurs. Que pour la rédac- 
tion définitive Féli ait tenu la plume, cela paraît 
assez probable; car volontiers l'abbé Jean se reposait 
sur lui de ce soin; et Féli lui-même, dans une lettre à 
M. Brute, prend la défense de certaines expressions 
que celui-ci avait critiquées, comme s'il s'avouait 
responsable du style. 

Le Guide spirituel n'ayant point été réimprimé 
est devenu assez rare. On ne peut que le regretter. 
Il remplacerait avantageusement entre les mains des 
chrétiens beaucoup de ces médiocres ouvrages qu'on 
est convenu d'appeler « livres de piété ». 

1. De Govrcy, Lettrée inédUee. 
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L'abbé Jean se réjouissait de plus en pins des 
rapides progrès de son frère dans les voies de la 
haute spiritualité. « Oh ! quelle consolation pour mon 
cœur, écrivait-il, quand je pense à ce qu'il était, et 
que je vois ce qu'il est, mon âme tressaille de joie 
et mes larmes coulent en abondance ^ » 

Aussi le pieux mais imprudent conseiller ne son- 
geait-il qu'à pousser plus avant son néophyte dans 
le chemin où il l'avait fait entrer. Connaissant son 
caractère indécis, il eut voulu le voir définitive- 
ment attaché h l'Eglise. Mais, chose étrange, plus 
on le pressait d'avancer, plus Féli ralentissait son 
pas ; et quand, à l'expiration du délai canonique, 
vint pour le récent tonsuré le moment de recevoir 
les Ordres mineurs, il se déroba. Repris de doutes 
sur la réalité de sa vocation, il demandait un nou- 
veau délai avant de consentir à s'engager plus 
avant. Le pauvre abbé Jean fut ébranlé à son tour 
par cette résistance inattendue, et, commençant à 
craindre de se tromper lui-même, il consulta. L'avis 
demandé s'étant trouvé conforme à ses secrets dé- 
sirs, il se crut suffisamment autorisé à exercer sur 
son frère une pression plus forte, et celui-ci, encore 
une fois céda. Au mois de décembre 1809, Lamen- 
nais recevait les Ordres mineurs. 

De si persistantes hésitations étaient bien de 
nature à faire concevoir des inquiétudes sur la 
nature d'une vocation qui se montrait si peu sûre 
d'elle-même. Malheureusement on ne s'en souvint 
pas, ou l'on n'en tint pas compte, lorsque, après un 

!• A. Roussel, Lamennaie daprèt les documenté inédite. 
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intenrftUè d6 six années, on persuada à Lamennais 
de se lier par un irrévocable engagement. 

Il semble que les fonctions du professorat furent 
ce qui l'occupa le moins pendant la durée de son 
séjour au collège de Saint-Malo. Il y continua plutôt, 
sous la direction de son frère, les études ecclésias- 
tiques commencées à la Ghesnaie. On lui reprochera 
un jour de n'avoir pas fait de théologie; on a 
même dit de lui, paralt-il, qu'il ne savait pas son 
catéchisme. 

Ce mot fait sourire. Que Lamennais n'ait pas ' '^ 
suivi dans sa jeunesse un cours régulier de théolo- 
gie, cela est incontestable. Qu'il y ait eu dans ses 
études personnelles trop peu de suite et de mé- 
thode ; qu'il soit permis d'y signaler des lacunes 
regrettables, cela non plus n'est pas douteux. Mais 
du moins faut-il reconnaître que ses connaissances 
en matière de sciences ecclésiastiques étaient, 
lorsqu'il quitta le collège de Saint-Malo, beaucoup 
plus étendues que ne le sont encore aujourd'hui 
celles de la plupart des jeunes prêtres, sortant du 
séminaire. 11 avait assez étudié l'Ecriture sainte pour 
prévoir l'importance capitale que devaient prendre, 
au cours du xii* siècle, les travaux d'exégèse. En 
théologie, il avait suivi saint Thomas, et il fut un 
des premiers & réagir contre la défaveur dont étaient 
encore l'objet les écrivains scholastiques. En réa- 
lité, ce qu'on ne lui a pas pardonné c'est l'indépen- 
dance que de bonne heure il fit paraître à rencontre 
de certaines opinions reçues, c'est l'indifférence un 

1. De /a Tradition de VBgli^e sur Vinstilntion des évéquêê^ 
préface. 
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LA GHESNAIE 



Sur la route qui conduit de Dinan à Combourf^, 
au-delà de la petite forêt sur la lisière de laquelle 
s'élèvent les ruines du vieux manoir des seigneurs 
de Goëtquen, s'ouvre, à gauche, une longue avenue 
de châtaigniers et de sapins qui annonce le voisi- 
nage d'une habitation bourgeoise. En suivant ce 
chemin, ombreux durant Tété, et jonché de feuilles 
sèches à l'hiver, on arrive bientôt dans un joli 
parc au fond duquel se montre, à travers les clai- 
rières, une blanche villa que les paysans d'alentour 
appellent pompeusement le château, et qui est 
connue par le monde comme Ferney ou les Ghau- 
mettes de J.-J. Rousseau: c'est la Ghesnaie^ 

Lamennais a toujours beaucoup aimé ce modeste 
manoir auquel son nom devait attacher, selon 
l'expression du P. Lacordaire, « une mystérieuse cé- 
lébrité^». Il y avait passé, comme on l'a vu, une 
partie de son enfance; et ce fut, pendant bien des 
années, son séjour préféré. Le grand silence des bois 
ou des landes désertes ramenait le calme dans son âme 
si souvent en proie aux plus violentes agitations. 

1. M. Peigné, Lamennais, 

2. Foisset, Vie du P, Lacordaire, chap. m. 
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Dès 1815, et bien avant qu'eût sonné pour lui l'heure 
des grandes luttes, il écrivait : « Ce qui fait ma 
joie au fond de nos bois c'est d'être aussi loin que 
possible de ces scènes tumultueuses ^ J'entends 
gronder au loin les passions humaines, et, si ce bruit 
ne m'endort pas, au moins il ne me réveille pas. 
Je vis avec les morts, et je les trouve, pour la plu- 
part, de meilleure compagnie que les vivants. 
Ajoutez à cela la liberté, Tindépendance ; et, dites- 
moi si vous connaissez quelque chose de mieux. 
Si quelquefois certaines privations me rappellent 
qu'un revenu de quatre ou cinq cents francs est 
un peu borné, je songe à tant d'autres qui se con- 
tentent de moins ; je me représente tous les soucis, 
toute la gène, tous les travaux auxquels il faudrait 
se soumettre pour acquérir davantage, et je me 
console, et je remercie la Providence de ce qu'elle 
me refuse autant que de ce qu'elle m'accorde. Voilit 
ma philosophie ; je n'ai jamais oublié ces deux vers 
d'un poète anglais : 

Man wants but little hère below 
Nor wants that very long^ » 

Un jour viendra où Lamennais devra se séparer 
définitivement de cette retraite peuplée de tant de 
souvenirs. Il ne s'en consolera jamais. Après de 
longues années d'absence, la Chesnaie tient toujours 

i. Allusion aux troubles politiques dont la Tille de Rennes était 
alors le théâtre. 
2. E. Forgues, Notes et SouvenirSy p. il. 

L'bomme a besoin de peu ici-bas 

Bt ce peu il n'en a pas besoin Icmgtemps. 
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dans son cœur une telle place que, en 1844, ayant 
appris qu'il était question d'y faire une vente des 
plus vieux arbres, il s'émeut et adresse à son vieil 
ami, M. Marion, cette lettre touchante : « Quoique 
je ne doive jamais, selon toute apparence, revoir 
la Ghesnaie, j'y tiens toujours par mes souvenirs, 
et je n'ai pu me représenter ce joli coteau, si soigné 
par moi, dépouillé de sa parure, nu en partie, sans 
en éprouver une vive peine. Qu'est-ce qu'un peu 
d'argent près de cela? C'est ce que je me suis dit. 
J'erre encore en imagination sous ces arbres dans 
la sève desquels coule ma vieille vie. Eux partis, 
il me semble que je resterais seul en ce monde. 
D'autres les abattront, je le sais bien, mais alors, 
je n'y serai plus. Je demande donc grâce pour ces 
pauvres arbres. Leur caducité ne ressemble que 
trop à la mienne, et ceux qui m'ont vu naître, je 
ne veux point les voir mourir ^ . » 

11 était loin de prévoir les douloureuses vicissi- 
tudes de sa destinée, lorsqu'en 1810, après avoir 
quitté le collège de Saint-Malo, il vint de nouveau 
s'établir à la Ghesnaie. Il dut y vivre seul, sans 
autre société que celle d'un jeune rhétoricien, d'une 
santé délicate, qu'il avait emmené avec lui^. Le 
maître et l'élève menaient la vie la mieux réglée et 
la plus édifiante. Voici notre journée, écrivait Féli : 
ce A sept heures ou sept heures et demie nous disons 
nos prières et faisons à peu près vingt minutes 
d^oraison; suit le déjeuner; après quoi, la cuisine, 

1. A. de Villerabel, Confidences de Lamennais. 
1. • ^. Ce jeune homme, dont U est fait mention plusieurs fois dans 
les lettres de Lamennais, s'appelait Bois. 
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les ouvriers, les fermiers ne m% laissent pas une 
demi-heure de suite pour travailler. Vers midi, 
Texamen particulier, puis le diner, la promenade 
où nous portons quelques livres. Vient ensuite le 
chapelet et la lecture spirituelle. A sept heures nous 
soupons, et puis promenade un peu ; à 9 heures 
Bois prend son lait, nous lisons un chapitre de 
rimitation et chacun se couche pour recommencer 
le lendemain ^ » Nulles distractions autres que les 
rares visites de l'abbé Jean. Pour celui-ci, Féli 
fit construire dans le parc un oratoire qui devint 
plus tard la chapelle de Técole menaisienne, et dans 
laquelle lui-même il célébra la messe jusqu'au jour 
où il cessa de croire 2. 

On s'est étonné que Lamennais, dans la corres- 
pondance assez active que, de la Chesnaie, il entre- 
tenait avec son frère, ait fait si rarement allusion 
aux événements politiques qui alors bouleversaient 
l'Europe ; et l'on en a conclu que renfermé dans sa 
solitude, absorbé par ses propres idées il se désin- 
téressait de ce qui se passait autour de lui '. 

Ce genre de désintéressement n'entrait guère 
dans son tempérament; et, s'il se taisait, c'était 
pat prudence plutôt que par indifférence. La corres- 
pondance privée n'était pas à l'abri de l'indiscrète 
curiosité de la police impériale. On ne pouvait 
parler ou écrire trop librement, sans s'exposer à de 
grands désagréments. Dans certaines lettres cepen- 

1. A. Blaize, CEuvres inédiles, 

2. Il est permis de regretter que cette chapelle ait été démolie. 
Un tertre de gazon et une corbeille de fleurs en occupent aujour* 
d*hui remplacement. 

3. £. Spuller, Lamennai$, Uvre I, chap. nr. 
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dant la pensée intime de Lamennais se laisse entre- 
voir, comme dans celle-ci où il écrit à propos du 
divorce de Napoléon I*' : « Le grand sacrifice que 
l'empereur vient de faire au bonheur national de 
toutes ses affections privées a été, je crois, encore 
plus vivement senti ici qu'à Rennes. On est dans 
une grande attente de ce qui va suivre ; car, après 
un acte de dévouement si extraordinaire, il n'y a 
point de raison de borner ses espérances. Pour moi 
les miennes sont si nombreuses et si étendues qu'en 
vérité je ne sais qu'en faire: elles m'écrasent*. » 

L'ironie ici est tellement transparente qu'elle 
n'eut probablement pas échappé même à l'esprit 
d'un policier. 

Les continuelles tracasseries auxquelles était en 
butte le collège ecclésiastique de Saint-Malo n'étaient 
pas de nature à ramener au pouvoir régnant les 
sympathies de Lamennais. Son ressentiment fut 
extrême, quand il apprit que par décret impérial 
le collège était supprimé. Cette suppression lui 
causa un vif chagrin. «Encore une destruction, 
écrivait-il à son ami l'abbé Brute; bientôt on ne 
pourra plus les compter, et les souvenirs même ne 
seront plus que des ruines. Cher ami, je vous écris 
le cœur serré et les larmes aux yeux. » 

Sa plainte ne va pas plus loin; mais, dès ce jour 
il conçut à Tégard de l'Université une haine irré- 
conciliable, et qui s'exprimera bientôt avec la plus 
violente âpreté. 

Une autre épreuve vint presque à la même 

1. A. Biaise, CEuvres inédites, lettre à Tabbé Bnité, 1810. 
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époque troubler douloureusement dans «a retraite 
le solitaire de la Ghesnaie; ce fut la ruine définitive 
de la maison de son père. Après avoir lutté long- 
temps contre la mauvaise fortune, M. Robert de 
La Mennais se vit obligé de déposer son bilan. Il 
trouva dans sa foi chrétienne la force de supporter 
cette catastrophe avec un courage et une dignité 
qui lui attirèrent le respect et les sympathies de 
tous. Ses biens et ceux de son frère, M. des Sau- 
drais, furent abandonnés aux créanciers; le bel hôtel 
de la rue Saint- Vincent fut vendu, et les deux vieil- 
lards, si magnifiquement généreux aux jours de 
leur opulence, se retirèrent à Rennes sans autres 
ressources qu'une modique pension qui leur fut 
servie jusqu'à leur mort par les enfants de M. Ro- 
bert de La Mennais. 

La Ghesnaie, comme bien maternel, échappa au 
désastre, et demeura la propriété indivise de Tabbé 
4ean et de Féli. Gelui-ci continua dy résider, 
tandis que son frère se retirait à Saint-Brieuc où 
l'appelait M^' Gafarelli qui avait pour lui autant 
d'estime que d'affection. 

Livré à lui-même, repris de doutes et d'incerti- 
tudes sur son avenir, Lamennais retomba bientôt 
dans cette noire humeur dont, peu d'années aupa- 
ravant, l'heureuse influence de son frère l'avait 
retiré. Rien de plus tristement monotone que sa 
correspondance à. cette phase de sa vie. G'est la 
plainte émouvante d'une âme qui, douée des plus 
hautes facultés, se cherche encore elle-même, en 
proie à toutçs les angoisses de l'esprit et du cœur. 
On croirait qu'une troublante vision a passé devant 
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elle, lui découvrant dans une pâle et troublante 
lumière le sombre avenir qui l'altend et auquel 
elle chercfae d'instinct à se soustraire par de vains 
et pénibles efforts. « Ce n'est pas gratuitement que 
le génie est accordé à l'homme, et, si Ton savait 
ce qu'il faut le payer, qui se sentirait l'âme assez 
forte pour accepter ce don formidable, et ne dirait 
plutôt comme le Christ : Transeat a me! On parle 
de gloire ; mais lequel d'entre eux a su qu'il joui- 
rait de cette gloire, qu'elle projetterait ses rayons 
sur la fosse où il descendait plein d'angoisse? Le 
vulgaire cherche à cette angoisse une je ne sais 
quelle secrète compensation dans les stériles joies 
de l'orgueil satisfait. Il ignore que plus s'élèvent 
ces grandes âmes, plus elles se sentent loin du 
sublime exemplaire qu'elles contemplent et qu'elles 
ne reproduisent jamais. Elles sont, elles aussi, des 
victimes saintes de l'humanité dont le progrès, à 
divers degrés, est attaché à leur sacrifice. Une voix 
interne, puissante, irrésistible, leur crie : « Va, et 
elles vont; monte au calvaire! et elles montent ^ » 

Ces lignes écrites par Lamennais à propos de 
Dante il est permis de les lui appliquer à lui-même. 
Il a pleuré, il s'est plaint, aux années de sa jeu- 
nesse, quand la douleur était devant lui plutôt 
comme une menace que comme une réalité. Un 
jour viendra où, frappé au cœur, il enveloppera 
d'un voile épais Tinguérissable blessure, et ne se 
plaindra plus. 

Il essaya d'abord de se persuader que cette tris- 

1. F. Lamennais, la Divine comédie, introduction. 
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tesse qui l'envahissait de toutes parts n'était qu'une 
épreuve passagère, destinée à purifier et à fortifier 
son âme : « Mon âme, écrivait-il à son frère, est 
douloureuse de tous côtés, mais c'est une douleur 
paisible, et qui, quelquefois, se soulage par les 
larmes; la sécheresse domine cependant, avec une 
disposition très forte à une sorte d'affaissement stu- 
pide. Tout cela c'est la croix, et un traitement de 
miséricorde, si j'en sais profitera » 

Malgré tout, des désirs inquiets le poussaient à 
sortir de lui-même, et des rêves de célébrité pas- 
saient devant lui, qu'il repoussait comme de dange- 
reux fantômes. Résolu à ensevelir sa vie dans une 
obscurité profonde, il espérait qu'à ce prix du 
moins il goûterait la paix. 

Mais nul être ne peut faire violence impunément 
aux instincts essentiels de sa nature. Plus on les 
comprime, plus ils éclatent avec violence. A lutter 
contre eux, Lamennais réussit à irriter sa souf- 
france plutôt qu'à l'apaiser. Vainement l'abbé Jean, 
inquiet d'une surexcitation dont il n'entrevoyait 
même pas la cause, essayait-il d'éveiller dans le 
cœur de son frère des sentiments plus doux. Celui- 
ci lui répondait : « Gaudete^ le conseil est sage, 
mais que n'esl-il enfin aussi facile à suivre qu'à 
donner? Eh! qui est-ce qui refuserait la joie, si 
elle lui était offerte? Est-ce par goût qu'on est ma- 
lade et qu'on souffre? Portez- vous bien! excellent 
conseil à un homme qui se meurt; et voilà pour- 
tant tout ce que savent faire les médecins. Oh ! que 

i. A. Blaize, Œu9ru inédiles^ lettre à Tabbé Jean. 



78 LAMENNAIS. — GBAPITRB VI 

j'aimerais bien mieux qu'on me dit comme le sau- 
vage à son fils : Souffre, et tais-toi. Au moins j'en- 
tends ce langage; il est dur, mais il me rappelle h 
la condition humaine, et me la montre telle quelle 
est, sans adoucissement, mais sans dérision... On 
ne trompe pas la nature avec des mots, et, quoi 
qu'on ait, il faut acquitter, jusqu'à la dernière, 
toutes les conditions du bail onéreux de la vie. 
Mon seul désir en ce moment est de passer le reste 
de la mienne dans la solitude : oblitus omnium^ obli- 
viscendus et illis. Il n'est personne au monde dans 
le désir de qui je désire subsister. Toute liaison, 
et même toute communication avec les hommes 
m'est à charge; je voudrais pouvoir rompre avec 
moi-même, et c'est aussi ce qui arrivera, mais 
malheureusement pas tout de suite ^ » 

On se tromperait bien si, le jugeant sur de tels 
accès de misanthropie, on s'imaginait que Lamen- 
nais fut insensible aux tendres émotions du cœur. 
Insensible! nulle âme ne le fut jamais moins que 
la sienne. Tourmenté au contraire par le besoin 
d'aimer, en dépit des liens qui déjà l'attachaient à 
l'Église, il s'en alarmait. « Quelquefois, confiait-il 
à son frère, je serais porté à m'inquiéter de la 
vivacité de mes sentiments pour les personnes que 
j'aime. Je crois néanmoins qu'en subordonnant 
mes affections à la volonté de Dieu, ce qu'il peut 
ensuite s'y mêler de trop vif est une faiblesse de 
notre nature que le bon Dieu regarde en pitié et 
qu'il ne nous impute point. » 

1. A. Blaize, Œuvres inédites. 

2. A. Blaize, Œuvres inédites^ lettre à î'abbé Jean. 
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Cette crainte d aimer, d'aimer plus ou autrement 
qu'il n'est permis à quiconque se destine au sacer- 
doce, ne trahit-elle pas chez Lamennais l'instinctive 
souffrance d'un cœur fait pour Tamour et auquel 
l'amour parait désormais interdit? La guérison de 
cette noire mélancolie qui désola sa jeunesse, ne 
l'eût-il pas trouvée, s'il l'eût cherchée dans une 
autre voie? si, renonçant à une vocation pour 
laquelle il éprouvait, de son propre aveu, tant de 
i< répugnance naturelle », il eut affranchi d'un joug 
qui commençait à lui peser et son esprit et son 
cœur. L'amour d'une femme, confidente de sa pen- 
sée, et à qui mieux qu'à son frère « il eut pu tout 
dire », l'apaisante douceur d'une commune ten- 
dresse, les joies graves et pures d'un foyer dont il 
eût été le chef, n'était-ce point ce qu'il fallait pour 
tarir « cette source de douleur qui se répandit sur 
sa vie dès sa naissance et qui ne finira qu'avec 
elle*?» 

On ose à peine hasarder une réponse à de telles 
questions. Toute destinée humaine est un champ 
infini aux hypothèses; mais les hypothèses en 
pareille matière ont une base bien fragile. 

Si, dans la crise aiguë que nous racontons, Lamen- 
nais eut rencontré une âme sœur de la sienne, riche 
des dons les plus rares de l'esprit et du cœur, « unis- 
sant h la piété la charité, l'intelligence et la science » 2, 
douée de cet attrait inexprimable qu'ajoutent aux qua- 
lités intérieures la gr&ce et la beauté, eut-il résisté au 

1. A. Blaiae, Œuvres inédites, 

2. Epigraphe empruntée à LamennaU pour la Vie de il"* Amélie 
de Vitrolles, Paris, 1890. 
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charme ? Il est permis d'en douter. II fit un jour sem- 
blable rencontre, et il en souffrit cruellement, car 
il était trop tard. Une amitié lui resta que nul choc 
ne put rompre, et qu'il conserva presque amou- 
reusement jusqu'au terme de sa vie comme un legs 
pieux. 

II n'est point certain d'ailleurs qu'un sentiment 
qui, de sa nature, tend à s'isoler et à se replier sur 
lui-même, eut eu le pouvoir de modifier essen- 
tiellement la destinée de Lamennais. 11 fallait pour 
satisfaire aux ardeurs de son &me une passion vaste 
comme le monde. Il eut été à l'étroit dans un amour 
plus petit que celui de l'humanité. C'est ce qu'était 
loin de soupçonner son frère à qui, de la Ghesnaie, 
il écrivait sans cesse, lui racontant ses troubles et 
ses tourments. L'abbé Jean, doué d'un tout autre 
tempérament, et à qui suffisait l'activité extérieure 
d'une vie répandue au dehors, ne voyait dans ces 
tristesses intenses dont il recevait la confidence que 
l'effet d'une disposition maladive, et n'envoyait que 
de vagues conseils de patience et de résignation. 

Lamennais appréciait mieux la nature de son 
mal et il en voyait le danger. « Quand je considère, 
écrivait-il, cette disposition toujours croissante à une 
mélancolie aride et sombre, l'avenir m'effraie; de 
quelque c6té que je tourne les yeux, je ne vois qu'un 
horizon menaçant; de noires et pesantes nuées s'en 
détachent de temps en temps, et dévastent tout sur 
leur passage ; il n'y a plus pour moi d'autre saison 
que la saison des tempêtes. Au reste Dieu est tou- 
jours père, même quand il frappe; tout a sa mesure, 
comme tout a son terme ; et le petit oiseau jeté par 
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les vents sur une plage stérile et déserte n*a pas du 
moins longtemps à y regretter les frais abris et les 
doux aliments de la terre natale ^ » 

La crainte d'un avenir qu'il continuait d'entrevoir 
si sombre ramenait quelquefois la pensée de La- 
mennais vers l'état ecclésiastique. Il en parlait comme 
d'un refuge, refuge peu assuré d'ailleurs, comme sa 
vocation elle-même. « Je suis habituellement, disait- 
il, dans l'état que les Anglais appellent despondency ^ 
oîi l'àme est sans ressort et comme accablée d'elle- 
même. Peut-être se relèverait-elle un peu si j'étais 
plus éclairé sur ma destinée. Cette pauvre ftme 
languit et s'épuise entre deux vocations incertaines 
qui l'attirent et la repoussent tour à tour. Il n'y a 
pas de martyre comme celui-là. Ce qui me plaît 
dans le parti pour lequel je m'étais décidé, c'est qu'il 
finirait tout, et qu'après l'avoir pris, je ne vois pas 
quels sacrifices il resterait encore à faire. Mais cela 
même n'est peut-être qu'une illusion, et qu'un désir 
produit par un retour subtil de l'esprit de propriété 
et l'ennui de la souffrance. La croix qu'on porte est 
toujours celle que l'on ne voudrait point porter. 
Toutes les autres nous paraissent légères de loin. 
On est fort contre les maux qu'on ne sent pas, et 
l'on se croit capable de soulever des montagnes, 
dans le temps où l'on succombe sous un brin de 
paille. D'un autre côté, un désir constant, qui 
semble résister à tous les obstacles et triompher des 
résistances naturelles les plus vives, n'offre-t-il pas 
un caractère de vocation digne au moins d'être 

i. A. Blaize, Œuvres inédites ^ lettre à Fabbô Jean. 
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examiné? Toutes ces réflexions se mêlent, se croisent 
et se combattent dans mon pauvre esprit. Je m'y 
perds, et je tâtonne dans des ténèbres profondes » ^ 

Pour échapper à ces anxiétés Lamennais se plon- 
geait dans le travail. Depuis sa conversion les livres 
profanes, les écrivains du xviii* siècle avaient été 
sévèrement tenus à l'écart ; il ne fréquentait plus 
que les auteurs ecclésiastiques. L'étude qu'il avait 
commencée avec son frère exigeait de longues et 
savantes recherches. Les matériaux, la plupart 
fournis par l'abbé Jean, s'accumulaient entre les 
mains de Féli à qui demeurait le soin de les classer, 
de les coordonner et de les mettre en œuvre. Enfiu 
après un labeur obstinément poursuivi pendant six 
années, celui-ci pouvait, le 6 avril 1814, écrire à sou 
frère : « Quant à ma rhétorique, j'arriverai jeudi 
à la page 579, posttitulée finis. Je suis en peine de 
savoir si je dois laisser ici cette chère fiUe, ou l'ame- 
ner avec moi à Saint-Malo. Quoique faite et parfaite, 
il lui manque encore quelques ornements dont il 
serait peut-être plus aisé de l'atourner h la campagne 
qu'à la ville. Votre avis, Monsieur le Doyen*? » 

L'avis de Monsieur le Doyen fut que, le livre étant 
prêt, il fallait le publier. Féli fut chargé d'en sur- 
veiller l'impression, et dans cette vue, il partit pour 
Paris. 



i. A. Blaize, Œuvres in éditer. 
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CHAPITRE VII 

THÈSE ULTRAMONTAÏNE 

DE LA TRADITION DE L^ÉGUSB SUR l'iNSTITDTION 

PE8 ÉYÊQyES 



Lamennais arriva dans la capitale au mois de 
Juillet 1814. On y était epcore sous le coup des tra* 
giques événements qui venaient de s'accomplir. Le 
parti royaliste se livrait sans retenue à Tenivre- 
ment d'un triomphe dont il avait longtemps déses* 
péré. Son attitude satisfit médiocrement le fier 
breton. Royaliste par tradition de famille, il enten- 
dait bien Têtre h. sa manière ; c'est-à-dire, en réser- 
vaut la pleine indépendance de sa pensée. A au- 
cune époque de sa vie, son tempérament ne se 
prêta à épouser aveuglément les préjugés ou les 
passions d'un parti, ce parti fut-il le sien. Une 
première mesure l'avait déjà indisposé contre le 
régime nouveau; c'était le projet de loi sur la 
presse préparé par Royer-Collard et Guizot. « Je 
viens de lire, écrivait-il à l'abbé Jean, le projet de 
loi napoléonienne sur la liberté de la presse. Gela 
passe tout ce qu'on a jamais vu. Buonaparte oppri- 
mait la pensée par des mesures de police, mais une 
sorte de pudeur l'empêcha toujours de transformer 
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en ordre légal le système de tyrannie qu'il avait 
adopté, et qu'on n'aurait pas cru susceptible de 
perfectionnement... » 

« J'ai bien peur, ajoutait-il, que l'heureuse ré- 
volution ne se borne à l'échange d'un despotisme 
fort contre un despotisme faible ^ . » 

Il n'est pas moins choqué par l'empressement 
intéressé des émigrés qu'on voyait accourir à la 
hftte et se précipiter h, la cour pour s'y disputer les 
faveurs royales. « Ils sont, disait-il, d'une avidité 
insatiable, et on cède trop facilement à leur impor- 
tunité. » Mais ce qui l'attriste surtout c'est la situa- 
tion de l'Église de France. La protection officielle 
dont affecte de la couvrir la dynastie restaurée ne 
le rassure point. Le clergé lui parait être au-dessous 
de son caractère et de sa mission ; ses doctrines 
gallicanes l'inquiètent ; son effacement l'irrite. Ses 
plus hauts représentants lui font l'effet (( de che- 
vaux suspendus qui galopent en l'air sans avancer ». 
Au point de vue religieux comme au point de vue 
politique, le spectacle qu'il a sous les yeux lui 
inspire des réflexions plutôt pessimistes^. Toute- 
fois, ne perdant pas de vue l'objet principal de son 
voyage, il traite avec un éditeur, et lui confie l'im- 
pression du volumineux manuscrit qu'il avait 
apporté avec lui ^. 

Ce travail exigeant un certain temps, Lamennais 
se trouva retenu pour plusieurs mois à Paris. Les 

i. A. Blaize, Œuvres inéditez, 

2. A. Blaize, Œuvres inédites. 

3. L'ouvrage, bien qulmprimé à Paris, fut daté de Gand ; on 
recourut à cet innocent subterfuge pour se soustraire aux entraves, 
dont on était menacé par le projet de loi sur la presse. 
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loisirs que lui laissait la correction des épreuves, il 
les employa à écrire, et fit paraître dans rAmi de 
la Religion et du Roi plusieurs articles dont un 
surtout, celui où il réclame une dotation en faveur 
du clergé, .mérite d'être remarqué. L'auteur s'y 
déclare nettement partisan de Tunion du pouvoir 
politique et du pouvoir religieux ; mais à la condi- 
tion que l'indépendance du clergé ne reçoive de cette 
union aucune atteinte. Il repousse comme humiliant 
et compromettant le système des traitements ecclé- 
siastiques mis en vigueur par le Concordat; et 
sans élever aucune revendication sur les biens 
ecclésiastiques aliénés par la Révolution, il de- 
mande que le gouvernement, en restituant la part 
de ces biens qui a été réunie au domaine publique, 
assure au clergé et sa dignité et son indépendance. 
Pour le fond, c'est déjà la thèse qui, sous une autre 
forme, et avec certaines modifications, sera reprise 
plus tard, et avec tant d'éclat, dans V Avenir. 

En même temps l'infatigable écrivain préparait 
une brochure dans laquelle il allait donner enfin 
un libre cours aux ressentiments qu'avait fait naître 
en lui la suppression du collège de Saint-Malo. 
Cette brochure parut bientôt sous ce titre : De l'Uni'- 
versité impériale. C'est le premier pamphlet écrit 
par Lamennais, et il est d'une extrême violence. 
Qu'on en juge plutôt par ce début : « De' toutes les 
conceptions de Buonaparte, la plus effrayante pour 
l'homme qui réfléchit, la plus profondément anti- 
sociale, en un mot, la plus digne de lui, je n'hésite 
point à le dire, c'est l'Université. Lorsque le tyran 
crut avoir assuré par tant d'horribles lois le mal- 
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heur de la génération présente, il éleva ce mons-* 
trueux édifice, comme un monument de sa haine 
pour les générations futures, et sembla vouloir 
ravir au genre humain Tespérance même ^ ». * 

Suit Texposé des griefs accumulés contre l'Uni- 
versité : elle constitue un monopole au profit des 
classes riches, et rend l'instruction à peu près inac- 
cessible aux pauvres; elle favorise le développe- 
ment exagéré du militarisme ; elle impose une 
charge écrasante à l'État obligé de salarier une 
immense armée de fonctionnaires « douaniers de 
l'enseignement » ; elle est enfin un instrument de 
tyrannie, une école d'irréligion, d'immoralité et 
d'indiscipline ; donc il faut la détruire. « Parmi les 
membres de l'Université, il en est, et en grand 
nombre, qui ont droit à l'estime et à la reconnais- 
sance publique ; mais l'institution est mauvaise en 
soi ; mauvaise dans son origine, dans son but, dans 
son esprit, dans son organisation. Pourquoi donc 
chercherait-on à Taméliorer ? Par cela seul qu'elle 
est oppressive pour les familles, et pour les peuples 
une charge inutile, son arrêt est déjà prononcé^ ». 
Mais que mettra-t-on à sa place? La réponse de 
l'implacable adversaire de l'Université doit être 
retenue. « Si jamais l'avenir le permet, on confiera 
l'éducation publique à un grand corps enseignant, 
corps religieux, parce qu'il n'y a point d'unité ni 
de stabilité sans religion. » En attendant,qu'on sup- 
prime toutes les entraves, qu'on laisse à l'enseigne- 
ment une liberté entière. La liberté fera naître des 

i. Lamennais, Premiers Mélangea, 
^ Ibid. 
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établissements nombreux, et Témulation qui ré- 
gnera entre eux en garantira la valeur. « Qu'on y 
ajoute, si Ton veut, la surveillance des évèques, mais 
àla condition que cette surveillance ne s'exercera que 
sur la pureté de la doctrine et des mœurs ^». 

Cette conclusion, même avec le correctif qui rac- 
compagne, indique assez combien Tinstinct de la 
liberté était profond chez Lamennais. Sans doute il 
hésite encore, et ne va pas jusqu'à demander pure- 
ment et simplement, comme il le fera plus tard, la 
liberté de renseignement. Mais sa tendance s'af- 
firme; et déjà se laisse entrevoir cette idée fonda- 
mentale que, dans les temps nouveaux qui se pré- 
parent, les intérêts catholiques trouveront leur 
plus sûre sauvegarde dans le droit commun et la 
commune liberté. L'instinct de la liberté qui, pour 
la première fois, mit entre les doigts de Lamennais 
la plume du pamphlétaire, explique aussi comment 
cet homme, naturellement si bon, a pu écrire des 
pages si violentes. La seule apparence d'une liberté 
violée, c'était assez pour exciter en lui une sourde 
colère, sous l'empire de laquelle son imagina- 
tion s'exaltait, lui grossissant les faits, lui faisant 
voir sous les plus noires couleurs non seulement 
les actes, mais jusqu'aux intentions de ses adver- 
saires; et quand la colère difficilement contenue 
était à son comble, alors le pamphlet éclatait, d'au- 
tant plus redoutable qu'il était l'expression d'une 
passion plus sincère. Le sentiment qui en 1814 
dicta à Lamennais son écrit sur l'Université impé- 

1. Lamennais, Premiers Mélanges. 
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riale, est le même qui lui inspirera, en 1835, les 
Paroles cTtin Croyant; en 1840, le Pays et le Gou- 
vernement, et enfin, en 1848, le fameux article 
Silence aux Pauvres j avec lequel se termina la 
courte carrière du Peuple Constituant. 

Comme on le voit, la précoce vocation de La- 
mennais pour le journalisme s'était réveillée, peut- 
être avec les souvenirs de son premier voyage à 
Paris. Diverses propositions lui étaient faites en vue 
de Favenir. Un de ses parents lui offrait son 
concours pour relever la maison de commerce de 
Saint-Malo. D'autres lui parlèrent d'une place d'in- 
terprète au ministère des Affaires Etrangères, ou 
de commis à la Grande-Aumônerie. Mais, comme 
on le pense bien, rien de tout cela ne lui plaisait. 
Plus il prenait conscience de lui-même, plus il sen- 
tait que sa vraie vocation était d'écrire. Aussi, 
après avoir fait part à l'abbé Jean de tous ces pro- 
jets, il ajoutait : « Plus j'y pense, plus il me paraît 
évident que je manquerais à ce que Dieu demande 
de moi, en abandonnant des travaux qui peuvent 
être utiles à l'Eglise pour des occupations, dont le 
seul but serait de gagner de l'argent. Ce n'est pas 
que le métier d'auteur ne soit, à mon avis, plus 
pénible qu'aucun autre, surtout pour celui qui n'est 
pas même assuré d'avoir du pain; il est sûr encore 
qu'un tel état d'indigence ôte à l'esprit la moitié de 
sa force. Toutefois, il n'y aurait, je crois, qu'une 
nécessité absolue qui, dans ma position, put justi- 
fier la sorte de désertion dont je parlée » 

i. A. Blaize, (Muore9 inédites^ lettres à l'abbé Jean. 
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Prévoyant Timportance capitale que la presse 
allait prendre dans le mouvement des idées, il mé- 
ditait de fonder un grand journal catholique dont 
il aurait fait l'organe d'un apostolat nouveau et 
Tinstrument de la renaissance catholique en France. 
Naturellement il s'ouvrit de ce dessein à son frère, 
et tenta de l'y associer. « Il y a partout du bien à 
faire, lui écrivait-il, et ici plus que nulle part. C'est 
ce que Teysseyrre ne cesse de me répéter. Quant aux 
moyens d'exister, 500 abonnés seulement nous ren- 
draient de 6 ÎL 7.000 francs. » Et pour peser plus 
sûrement sur la détermination de son frère, il 
ajoutait cette considération qu'il appelle lui-même 
avec raison « un motif d'un grand poids ». « J'ai 
besoin de quelqu'un qui me dirige, qui me sou- 
tienne, qui me relève, de quelqu'un qui me con- 
naisse et à qui je puisse absolument tout dire. » 
Dans sa correspondance, il revient à son projet 
de journal avec une ténacité que des difficultés de 
toute nature n'arrivent point à décourager. La 
feuille de Picot, V Ami de la Religion et du Aot, lui 
est ouverte, aussi bien que le Mercure que M. de 
Bonald songe à ressusciter. Mais d'écrire là ne 
lui sourit guère ; il n'y aurait point son indépen- 
dance, car, (( les Jacobins ecclésiastiques veulent 
que la presse soit libre, mais pour eux seuls ». 

Un moment il put croire à la réalisation de son 
rêve, des ouvertures lui ayant été faites pour la 
fondation d'un journal quotidien. L'annonce de la 
prochaine arrivée de son frère à Paris mit le comble 
à. sa joie, car il espérait l'y retenir, et reprendre 
avec lui cette vie commune dont il avait senti l'uti- 
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lité et dont il regrettait la douceur : « A samedi 
donc, mon petit frère, écrivait-il à Tabbé Jean. Je 
vais bien compter d*ici là les heures et les minutes, 
et prier le bon Dieu, pour qu'il nous éclaire Tun et 
l'autre. Mon projet me plaît extrêmement. Passer 
nos jours ensemble, mettre en commun nos tra- 
vaux, nos études, nos plaisirs, nos peines, toute 
notre destinée ; tu me connais, juge avec quelle 
vivacité mon cœur se précipite dans ces douces es- 
pérances. Il me tarde bien de savoir ce que tu m'en 
diras; car, dans ta lettre, tu ne me laisses rien 
préjuger. Tu as déjà toute la discrétion d'un juge; 
comment pourrais-je donc me méfier de ta sagesse? 
Non, je te promets de nouveau de faire tout ce 
que tu voudras. Je ne t'ai rien caché, rien déguisé, 
je t'ai ouvert mon ftme tout entière : que l'amitié 
prononce maintenant du haut de son tribunal ^ » . 

L'événement ne justifia pas de si belles espé- 
rances. Le journal ne put naître faute de capitaux ; 
et l'abbé Jean, dont l'esprit positif n'inclinait guère 
aux vagues desseins, s'en retourna en Bretagne. Son 
départ acheva de ruiner le projet d'un grand tra- 
vail, dont les deux frères avaient naguère conçu 
l'idée : une histoire universelle de l'Église, dont 
une lettre de Féli nous a conservé le plan. Le seul 
résultat de son passage à Paris fut de hftter 
l'impression de la Tradition de PÉglise sur l'insti- 
tution des évéques qui parut à la fin d'août. 

L'ouvrage, par la chute de Napoléon I", avait beau- 
coup perdu de son actualité. On se souvient en effet 

i. A. Blaize, CEuvres inédites^ lettre à l'abbé Jean. 
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que, dans les dernières années de TEmpire, un certain 
nombre de sièges épiscopaux étaient restés vacants, 
parce que le pape refusait de conférer l'institution 
canonique aux évèques nommés par l'empereur. 
Celui-ci s'était résolu à passer outre, en faisant 
instituer par les métropolitains les prélats qu'il ne 
pouvait faire instituer par le Pape. On prétendait 
que ce mode d'institution n'était qu'un retour à 
l'ancienne discipline de l'Eglise. En réalité, c'était 
le réveil des vieilles doctrines de Marc Antoine, de 
Dominis, de Richer, de Van Espen et d'EUies Du- 
pin. L'abbé Tabaraud, oratorien janséniste, venait 
de s'en faire à nouveau l'interprète. La Tradition 
a été écrite principalement pour le réfuter. C'est 
un ouvrage de vaste érudition, et qui suppose de 
longues recherches à travers toute l'histoire de 
l'Eglise. Il forme trois volumes : dans le premier, 
se trouve exposée la tradition des Églises d'Orient; 
dans les deux autres, celle des Églises d'Occident. 
L'auteur, ou plutôt les auteurs, établissent sur 
pièces que le pouvoir de conférer aux évoques 
l'institution canonique a toujours été considéré 
comme appartenant proprement au Pontife romain; 
qu'il n'a été exercé par les patriarches ou les mé- 
tropolitains, qu'en vertu d'une délégation de ce 
Pontife ; qu'à partir du x* siècle, les Papes se sont 
réservé presque exclusivement le droit d'instituer 
les évêques; et qu'enfin, le Concile de Trente a con- 
sacré la tradition constante de l'Église universelle, 
en déclarant illégitime tout évoque qui ne tient pas 
8a mission du Saint-Siège. La thèse était, dans ses 
développements, franchement ultramontaine. Elle 
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revendiquait pour le Pape non seulement le droit 
de juridiction sur toute TEglise, mais encore le 
privilège de Tinfaillibité personnelle. On peut dire 
qu'elle marqua comme le début de la dure cam- 
pagne que Lamennais devait soutenir presque seul 
contre le gallicanisme; campagne qui lui valut 
des inimitiés irréconciliables, mais qui prépara le 
triomphe définitif des doctrines romaines au concile 
du Vatican*. 

La Tradition de l'Église sur l'institvtion des 
évéques est certainement Toeuvre commune des 
frères de Lamennais, mais il est difficile de mar- 
quer sûrement la part qui revient à chacun d'eux. 
Que Tabbé Jean en ait le premier conçu la pensée, 
qu'il en ait tracé le plan et fourni les matériaux, 
c'est ce qui parait bien établi par sa correspon- 
dance 2. Encore convient-il d'ajouter que, même 
dans ce travail préparatoire, il eut toujours Féli 
pour collaborateur. Les lettres de celui-ci ne per- 
mettent pas d'en douter. A qui appartient la rédac- 
tion définitive? Très probablement à Féli encore. 
La lettre qui a été citée plus haut, et dans laquelle 
il annonce l'achèvement prochain «de sa rhéto- 
rique », n'indique-t-elle pas quelui seul s'étaitchargé 
d'écrire jusqu'au bout les trois volumes. De ce que 
ces trois volumes sont écrits avec calme et avec 
mesure on a conclu qu'une autre main que la sienne 



i. En 1870, & la veille du Concile, rinfaillibiliste do m Guéranger 
opposait encore h. son contradicteur, M^' Sura, le livre de la Tra* 
dition de VÈglise êur Vinstitution des évéques. 

2. Voir principalement : De Courcy, Lettres inédites de J.-M, et 
F. de Lamennais à AT*' Brute. 
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avait tenu la plumet Cette conclusion semble un 
peu hasardée. Lamennais possédait à fond Tart 
d'écrire qui veut que le style soit approprié au 
sujet. Une œuvre d'érudition, une thèse, moitié his- 
torique, moitié théologique, ne comportait ni cette 
vivacité d'allure, ni cet éclat de style qu'on admire 
dans ses autres ouvrages. Çà et là cependant se 
rencontrent des pages qui sont bien dans « la ma- 
nière de Féli » ; celle, par exemple, où il proteste 
contre l'oppression qu'un intolérable absolutisme 
fait peser sur l'ii^giise de France; et encore celle où, 
à propos de l'empereur Valentinien, il flétrit dans 
un vigoureux parallèle les odieux procédés de 
Napoléon. 

S'il est permis néanmoins de conserver quelques 
doutes quant à l'ensemble de l'ouvrage, on n'en 
saurait avoir sur la préface. Celle-ci doit bien être de 
Lamennais : on y reconnaît et ses idées et son style. 
Dans une phrase pleine et harmonieuse, il déve- 
loppe sur la constitution de l'Église, des considé- 
rations qui résument déjà tout le programme de 
l'École ultramontaine. Ce n'est pas que, de son 
propre aveu, il n'ait lui-même partagé dans un 
temps «les préjugés contraires à l'autorité du 
Saint-Siège». Mais «la multitude accablante et 
l'invincible évidence des faits » qu'il a constatés au 
cours de ses recherches, ont totalement modifié 
son opinion en cette matière. Il professe désormais 
qu'au Pontife romain appartient «uae autorité 
pleine et entière en ce qui concerne l'ordre 

1. R. p. Laveille, Jean-Marie de Lamennais^ 1. 1", p. 91. 
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spirituel; indépendante des circonstances et de 
la volonté des hommes ; à Tabri de tout affaiblis- 
sement, de toute variation; ne connaissant de 
limites que celles qu'elle s'impose elle-même, selon 
les besoins de TÉglise et l'exigence des temps ». 
« Quand les papes y voudraient renoncer, quand, 
chose impossible, ils abdiqueraient solennellement 
les dons de Jésus-Christ, Jésus-Christ ne ratifierait 
point cette abdication sacrilège. Leur puissance 
ne s'étend pas jusqu'à altérer la constitution de 
l'Eglise dont ils font partie, et tout acte qui y porte 
atteinte est nul de soi ^ . » 

Très affirmatif sur la suprématiedu pouvoir pon^ 
tifical dans l'ordre spirituel, Lamennais l'est beau- 
coup moins quand il s'agit de déterminer l'étendue 
de ce même pouvoir dans l'ordre temporel. Son 
ultramontanisme de fraîche date se montre indécis 
encore, mais penche à restreindre l'autorité du 
Pape dans les choses politiques, plutôt qu'à l'exa- 
gérer. On sera donc en droit de lui reprocher, un 
jour, d'avoir manqué de soumission, mais non 
pas de s'être mis en contradiction avec lui-même, 
en refusant de donner à Tencyclique Mirari vos une 
adhésion pure et simple. Son refus sera basé sur la 
distinction qu'il n'a jamais manqué d'établir entre 
le domaine spirituel et le domaine temporel. Autant 
il acceptait dans l'un l'autorité absolue du Pape, 
autant il revendiquait dans l'autre les droits de la 
liberté. C'est pourquoi expliquant, sans essayer de 
la justifier, la position qu'en 1833 il prit à l'égard 

i. Delà Tradition de V Église, etc., etc., préface xxt. 
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de Rome, il écrira : «N'était-il pas clair que l'obéis- 
sance dont elle exigeait la promesse s'étendait dans 
sa vague généralité aux choses temporelles autant 
au moins qu'aux spirituelles? Un pareil engage- 
ment répugnait à ma conscience. Si la profession 
de catholicisme en impliquait le principe, je n'avais 
jamais été catholique, car jamais je ne l'avais 
admise, jamais je n'aurais pu l'admettre^ » 

La Tradition de VÉglise sur l'institution des 
évêques n'obtint, lorsqu'elle parut, qu'un succès 
d'estime; ce qui s'explique par la nature du sujet 
traité, aussi bien que par la préoccupation des 
esprits qu'absorbaient les événements politiques. 
Féli s'en plaignit à son frère, non sans quelque 
amertume. « Il n'y a qu'une voix sur la Tradition^ 
lui écrivait-il, tout le monde la loue, et personne 
ne l'achète 2.» 

Il avait espéré que sa thèse provoquerait des con- 
tradictions, et la perspective d'une controverse à 
soutenir n'était pas faite pour l'effrayer. « J'attends 
la censure impatiemment, écrivait-il encore, elle 
me réveillera. Depuis que je n'ai plus Tabaraud pour 
m'amuser, je ne fais que languir. J'aurais besoin 
d'un peu de mouvement; Dieu garde de mal celui 
qui veut bien venir à mon secours et contribuer à 
mes menus plaisirs ^. » 

Son espérance fut trompée ; la contradiction ne 
vint point. Dans une lettre collective adressée à 
l'abbé Brute, Jean-Marie et Féli écrivaient : « Nous 

1. Affaires de Rome, Gamier, p. 143. 

2. À. Blaize, Œuvres inédites, lettres à Tabbé Jean. 

3. Ibid. 
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avons désormais perdu Tespoir d'être attaqués; 
nous disons Tespoir, parce que nous aurions pu 
beaucoup fortifier notre thèse dans notre réponse, 
qui ne se serait pas fait longtemps attendre ; mais 
le goût des réfutations est passé. Est-ce un bien ? 
Est-ce un mal? je crains qu'il n'y ait moins de 
sagesse que d'indifférence dans cette facilité avec 
laquelle on laisse tout dire, sans éprouver les doc- 
trines par une contradiction savante et raison- 
née ^ » Rien ne le retenant plus à Paris, Lamennais 
se décida à partir pour la Ghesnaie. Un moment il 
avait eu la pensée de rejoindre son frère à Saint- 
Brieuc ; mais la mort de M^' Caffarelli le fit renon- 
cer à ce dessein^. 

Rentré dans sa solitude, il laisse bientôt percer 
dans sa correspondance l'inquiétude que lui cause 
la situation politique de la France. Un séjour de 
quelques mois à Paris a suffi pour révéler à son 
esprit clairvoyant les insurmontables difficultés 
auxquelles se heurte la monarchie restaurée. Il ne 
voit plus au trône de base solide dans la société 
nouvelle enfantée par la Révolution, et bientôt le 
mot démocratie va apparaître sous sa plume, c Je n'ai 
de courage à rien, écrit- il le 17 février à l'abbé Juan. 
Le siècle est trop sot. Et puis une nouvelle culbute 
me parait tellement inévitable qu'il me parait plus pru- 
dent de faire son paquet que de faire des livres '. > 

Mêmes pressentiments sont exprimés à M. Quer- 



1. De Courcy, Lettres inédites deJ,-M. et de F, de Lamennais à 
Afi' Bt*uté, 

2. Il mourut le 11 janvier 1815. 

3. A. Biaize, CEuvres inédites. 
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ret dans une lettre datée du 22 mars. « Arrangez-bien 
Tos petites affaires, lui dit-il, prenez d'avance toutes 
Tos précautions ; mettez vos papiers en ordre ; ayez 
votre argent dans la poche, et votre chapeau tou- 
jours sous la main; car le temps n'est pas éloigné 
où Ton vous criera : Hâtez-vous, fuyez, il n'y a pas 
un instant à perdre... Et ne prenez pas ceci pour 
u^ie boutade d'humeur, et pour la crainte d'une 
imagination exaltée. Amen dico vobis quoniam non 
transibit generatio hdsc donec omnia ista fiant ^ 

Quelques jours s'étaient à peine écoulés que les 
prévisions de Lamennais se réalisaient ; et c'est lui- 
inëme qui, hélas ! sans beaucoup d'argent dans sa 
poche, prenait précipitamment la fuite, à la nou- 
velle que Napoléon débarqué à Fréjus marchait 
triomphalement sur Paris. S'exagérant certaine- 
ment son péril personnel, l'auteur de la Tradition 
et du pamphlet sur l'Université impériale ne se 
croyait plus en sûreté en France. Sa fuite fut 
d'ailleurs déterminée par un autre motif, et elle 
parait avoir été concertée avec l'abbé Jean dans le 
but de sauvegarder la situation de celui-ci, qui 
venait d'être nommé vicaire capitulaire du diocèse 
de Saint-Brieuc. Écrivant quelques semaines après 
à l'abbé Brute, Féli donnait lui-même cette expli- 
cation : « Ayant été nommé vicaire capitulaire après 
la mort de Monseigneur l'évéque de Saint-Brieuc, 
et étant par le fait chargé seul de tout le diocèse, 
il n'a pu, ni voulu quitter un poste aujourd'hui si 
pénible et si dangereux. Et pour moi, sur ses ins- 

i. A. Roassel, Lamennais d'âpre» des documents inédits^ chap. n 

1 
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tances et d'après Tavis unanime de nos amis, j'ai 
pris le parti de me réfugier en ce pays où j'ignore 
également combien de temps je resterai et à quoi je 
n^'occuperai. Mon départ, sous plusieurs rapports, 
est un gage de sûreté pour Jean, et c'est ce qui m*a 
décidé. Gela lui donne le moyen de désavouer la 
Tradition qui est eu effet n^on ouvrage, l'ayant fait 
en entier sur les textes qu'il avait recueillis » ^ 

Cette lettre est datée de Londres où Lapiennais 
était en effet débarqué dans les premiers jours 
d'avril. 



1. De Courcy, Lettres inédites de J.-àl. et de F, de Lamennais à 
M^ Brute. 
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CHAPITRE VUI 

EN ANGLETERRE 



En quittant la Ghesnaie pour échapper, du moins 
il le croyait, à la colère impériale, Lamennais avait 
à peine pris le temps d'emporter avec lui quelques 
maigres ressources. Ces ressources s'épuisant rapi- 
dement, il lui fallut pour vivre se mettre en quête 
d'un emploi. Mais le rôle de solliciteur lui convenait 
moins qu'à tout autre ; et malgré qu'il possédât 
assez bien la langue anglaise, ses premières dé- 
marches ne furent pas couronnées de succès. Son 
aspect chétif, son visage maigre et pâle, son geste 
timide et gauche, je ne sais quoi de négligé dans 
son costume dont la pièce principale était une 
redingote à larges revers et d'une ampleur dé- 
mesurée; tout cet extérieur, en un mot, que Lacor- 
daire a qualifié plus tard, non sans quelque raison, 
«d'extérieur de sacristain», n'était pas propre à 
éveiller le soupçon de sa valeur personnelle, et lui 
valut même, a-t-on raconté, d'assez étranges humi- 
liations. On lui avait donné une lettre d'introduction 
auprès de Lady Jerningham, sœur de lord StafTord. Il 
en fut, au premier abord, assez mal reçu, et lui-même 

1. Lettre à M. Boisiard, citée dans la Vie du P. Laeordairt^ par 
M. Foifset. 
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aimait plus tard à raconter que cette dame refusa de 
l'agréer comme précepteur de ses enfants, parce 
qu'elle lui avait trouvé « Tair trop b^te^ ». Une 
autre fois, comme il avait été invité à dîner dans 
une maison anglaise, s'étant présenté à l'heure 
indiquée, il fut l'objet de la plus singulière méprise 
de la part des domestiques, qui, au lieu de lui ouvrir 
les portes du salon, le renvoyèrent en lui disant: 
« On ne donne pas aujourd'hui. » 

Persuadé que la police impériale pourrait bien le 
poursuivre jusqu'en Angleterre, l'exilé avait changé 
de nom et se faisait appeler Patrick Robertson (fils 
de Robert). 

Les premières lettres qu'il adressa à sa famille 
pour la rassurer sur son sort sont signées de ce der- 
nier nom : encore ajoutait-il la précaution d'entre- 
tenir son père de fictives opérations de commerce, 
tant il craignait de le compromettre. Sa situation 
devenait cependant chaque jour plus embarrassante, 
quand il eut le bonheur de faire la rencontre d'un 
autre réfugié français, originaire comme lui de la 
Bretagne, l'abbé Garron. 

Celui-ci était le fils d'un avocat au parlement. 11 
avait montré dès son enfance pour l'état ecclésiastique 
uneinclinationquine s'était point démentie. Ordonné 
prêtre en 1782, il fut d'abord attaché, en qualité de 
vicaire, à la paroisse deSt-Germain de Rennes, où il 
se fit remarquer par une charité inépuisable et par le 



1. E. ForgaeSt Notes et Souvenirs. Lady Jemingham revint bientôt 
sur cette première impression et témoigna à Lamennais une bien- 
yeillance dont la correspondance de celui-ci a conservé le témoi- 
gnage. 
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zèle le plus entreprenant. On lui dut, parmi beau- 
coup d'autres œuvres, la fondation assez curieuse 
d'une manufacture de toile, dite de la Pilotière, des- 
tinée à fournir du travail aux ouvriers et ouvrières 
que le chômage réduisait à lamisère. Sa bienfaisance 
ne le mit pas à Tabri des rigueurs du tribunal révolu- 
tionnaire. Il fut arrêté en 1793, pour refus du serment 
constitutionnel, jeté en prison et ensuite déporté. 
Son premier lieu de refuge fut Tlle de Jersey où il 
séjourna pendant quatre années, se consacrant avec 
un dévouement admirable au soulagement de ses 
compagnons d'exil. Un ordre du gouvernement 
britannique l'ayant contraint de quitter Jersey, 
il passa en Angleterre, et fonda dans un des 
quartiers excentriques de Londres divers établis- 
sements charitables au nombre desquels étaient 
deux écoles; Tune pour les jeunes gens, l'autre 
pour les jeunes filles. On y recevait principalement 
les enfants d'émigrés. Il était secondé dans ses 
pieuses entreprises par un groupe de femmes fran- 
çaises, appartenant la plupart à la noblesse, et parmi 
lesquelles il convient de citer Mesdemoiselles de 
Cornulier-Lucinière, de Villiers, et de Trémereuc, 
originaires aussi de la Bretagne, et qui, par la suite, 
devinrent pour Lamennais des amies aussi dévouées 
que fidèles ^ L'abbé Garron, dont on connaissait 
le loyalisme ardent, était fort bien vu à la petite 
cour du comte d'Artois, et il devint le dispensa- 
teur ordinaire des secours destinés aux émigrés. 
Rentré en France sous la première Restauration, il 

1. Vie de Vabbé Carron^ par un bénédictin de la Congrégation de 
France, 2 vol. in-12, Paris, 1866. 
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commençait d^y organiser un orphelinat, quand le 
retour de Napoléon Tobligea à partir de nouveau 
pour Texil. Quelques-uns de ses établissements exis- 
taient encore à Kensington Hore. C'est là que La- 
mennais le rencontra. Sa situation difficile aurait 
suffi pour le recommander à la bienveillance de 
Texcellent prêtre; mais il avait de plus à sa protec- 
tion deux titres éminents : il était l'ami de Tabbé 
Brute, el il était écrivain. OrTabbé Carron se piquait 
lui-même de littérature, ayant publié quelques livres 
d'hagiographie ou de piété *. 

Il accueillit donc avec une extrême cordialité 
celui que la nécessité contraignait à rechercher 
son appui; il lui procura dans une école située 
à Kensington Hore une place de professeur, et le 
mit ainsi à l'abri de la misère dont le fantôme 
commençait à le serrer de bien près. Tout heureux 
de cette chance inespérée, Féli s'empressa d'en 
faire part à l'abbé Jean dont il devinait l'inquié- 
tude : a J'ai quitté l'intérieur de Londres pour 
habiter un lieu où l'air est fort bon; j'ai d'ailleurs 
l'avantage de me trouver avec des compatriotes^, 
le maitre de la maison étant Irlandais, ainsi que 
plusieurs de ses commensaux. 11 tient une pension 
composée d'une trentaine d'enfants, tous très hon- 
nêtes, très doux et bien plus aisés à conduire, per- 

1. La liste en est assez longue. Rendant compte de Tun des 
principaux ouvrages de Tabbé Carron, Laoïennais a écrit : « M. Tabbé 
Carron a donc rendu un véritable service & la religion en publiant 
les Vies des justes. Elles sont toutes éminemment propres à édifier, 
à instruire, à faire aimer et bénir la religion. Il en est une qui, si 
Jamais elle est écrite, ne produira pas moins sûrement les mêmes 
effets, et c'est celle de Tauteur. » Premiers Mélanges^ 1818. 

2. Allusion à son origine irlandaise par sa mère. 
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mettez- moi de vous le dire, que ne le seraient trente 
jeunes Français dd nf6me âge^ » 

Pendant la durée de son séjour en Angleterre, 
Lamennais ne fit aucun effort pour s'initier aux 
idées religieuses ou politiques de ce pays^. Son 
tegard restait Axé sur la France pour laquelle il 
appréhendait de nouveaux malheurs. « Je vous 
l'emercie infiniment, écrivait-il, des nouvelles que 
vous me donnez de votre hôtesse^. Vous savez 
combien je lui suis attaché. Elle est tellement épui- 
sée par une suite de longues et cruelles maladies 
que je crains beaucoup pour elle. Je n'ai d'ailleurs 
aucune confiance en ses médecins, et surtout en celui 
entre les mains duquel je la crois actuellement. 
J'ai bien peur que l'idée ne lui vienne de faire une 
expérience in anima vili; elle ne serait pas la pre- 
mière qui eût succombé sous sa méthode expé- 
ditive* ». 

La chute, cette fois définitive, de Napoléon lui 
permit bientôt de renoncer à ce langage, énigma- 
tique. Mais la seconde Restauration des bourbons 
ne dissipa point ses mquiétudes, et l'horizon resta 
chargé à ses yeux des plus noires couleurs : a Je 
ne prévois que calamités, révolutions et guerres 

1. A. Blaize, Œuvres inédites. 

2. II ne parait même pas que Tbospitalité anglaise ait exercé sur 
lui une bien grande ni bien durable séduction. Lorsque, dans ses 
ouTrages, il aura Toccasion de parler de l'Angleterre, il le fera 
presque toujours avec une certaine amertume, inspirée peut-être 
par un sentiment de patriotisme, et aussi par la répugnance que 
lui causait rutilitarisme outré, qui est le trait distinctif du carac- 
tère anglais. 

3. 11 s'agit évidemment de la France, retombée sous le joug de 
Napoléon. 

4. A. Blaize, (Euvres inédites^ lettre à Tabbé Jean. 
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interminables. L'infâme conduite des alliés n'est 
pas propre à ranimer Tespéiaiica de tout homme 
qui voit un peu au delà du moment actuel. Ils tra- 
vaillent comme de conceii à détrôner le monarque 
qu'ils nous ont rapporté sur leurs sanglantes baïon- 
nettes. Cet homme désormais ne peut plus être vu 
de la nation que comme Tinstrument, ou le pré- 
texte, de sa honte et de ses malheurs. L'acte de son 
rétablissement a été signé avec le sang français, à 
la lueur de nos villes et de nos hameaux incendiés. 
Une armée étrangère peut seule le maintenir sur le 
trône : et, si cette armée reste en France, si le pil- 
lage régulièrement organisé continue, en un mot, 
si Ton nous traite comme Buonaparte a traité l'Es- 
pagne; nous n'avons qu'un exemple à suivre, celui 
des Espagnols : car il n'y a point de maux pour un 
peuple qui ne soient préférables k la perte de 
l'honneur et de l'indépendance. En supposant 
même que rien de tout cela n'arrive, que les 
ennemis se retirent, que la tranquillité intérieure 
se rétablisse et que le pouvoir se raffermisse entre 
les faibles mains où on l'a replacé, que pouvons- 
nous raisonnablement attendre d'une administra- 
tion égarée, incertaine, enivrée de tous les prin- 
cipes qui tourmentent la société depuis vingt-cinq 
ans; d'un chef bon, mais aveuglé, au point de mé- 
connaître également et les hommes et les choses, 
et de placer sa personne sous la protection du poi- 
gnard des assassins, et l'État sous la sauvegarde 
des institutions auxquelles la France est redevable 
pour tous bienfaits du règne de la Terreur et de 
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celui de Napoléon ^ Certes, il ne faut être ni pro- 
phète, ni fils de prophète, pour prévoir ce qui doit 
résulter d*un si inconcevable délire »^. 

Cette lettre est remarquable : elle montre que, 
dès 1815, Lamennais était beaucoup plus sensible 
aux malheurs ou aux intérêts de la France qu'à 
ceux de la Monarchie; et elle atteste en même 
temps cette rare clairvoyance politique dont on aura 
Toccasion de recueillir encore plus d'une preuve. 

Libre de rentrer en France, Lamennais devait 
naturellement se préoccuper de donner à sa vie 
une direction définitive. Mais plus il réfléchis- 
sait sur ce point, plus il se sentait repris de ses 
incertitudes et de ses craintes. Il s'en ouvrit à 
l'abbé Garron. Celui-ci, par son extrême bonté à 
laquelle se mêlait un peu de candeur, avait promp- 
tement conquis l'afTection et la confiance de son 
protégé. Toutes les lettres écrites par Lamennais 
durant son séjour en Angleterre contiennent l'ex- 
pression de ses sentiments de respect et d'attache- 
ment pour celui qu'il appelle « son ami, son con- 
seiller, son bon, son tendre père ». Si grand désir 
qu'il ait de revoir la France, il ne peut se décider 
à y revenir sans lui. « Mille raisons les plus fortes, 
mande-t-il k l'abbé Jean, m'attachent à M. Carron. 
Il m'aime comme un fils, je l'aime comme un père, 
comme un ami, comme l'instrument des desseins 
de Dieu sur moi. Mon sort désormais est lié au sien ; 
je ne l'abandonnerai jamais à moins que lui-même 

1. On se souvient que Louis XVIII avait fait entrer au Ministère 
Fouché et Talieyrand. 

2. A. Blaize, CEuvrea inéditeê. 
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ne me montre loin de lui le lieu où Dieu m'appelle ^ ». 

La raison, comme on &e manquera pas de le remar- 
quer, avait peu de part dans la nouvelle orienta- 
tion des pensées et des vœux de celui qui, par un 
contraste étrange, s'est montré à la fois le plus in- 
constant des hommes et le plus obstiné. Il cédait 
en cette occasion à l'impression du moment dont il 
ne sut jamais se rendre maître, et qui fut dans sa 
vie la cause de ces revirements inattendus et inex- 
plicables qu'on lui a tant reprochés. Le désir 
d'associer définitivement son existence à celle de 
l'abbé Carron fit renaître dans son esprit un des- 
sein que Ton aurait pu croire complètement aban- 
donné, et l'amena à songer de nouveau à l'état 
ecclésiastique. Mais en même temps se réveillèrent 
dans son cœur, et cette secrète répugnance, et cette 
vive opposition qui, six ans auparavant, avaient tout 
arrêté. Un attrait puissant, toutes ses lettres en 
font foi, le rappelait vers la Chesnaie, et l'enga- 
geait à s'y fixer pour toujours. Avec des habitudes 
très simples, il pouvait y vivre des débris de sa 
fortune. Passer ses journées, selon la saison, tantôt 
au milieu des bois, en compagnie de ses rêves ; 
tantôt près d'un bon feu, en tête à tête avec ses 
livres ; méditer, écrire, donner de temps en temps un 
libre essor aux idées qui se pressaient et bouillon- 
naient dans son cerveau , voilà ce qui, à ne consulter 
que son goût, lui semblait être sa véritable vocation. 

Mais un tel plan de vie ne donnait pas satisfac- 
tion à sa conscience qui s'inquiétait d une existence, 

1. A. Blaize, Œuores inédites. 
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toute de fantaisie, sans obligations, sans devoirs, 
et par conséquent sans utilité. 

Partagé entre des sentiments si contraires, et ne 
sachant à quoi se résoudre, Lamennais eut recours 
à celui qui, après labbé Jean, était devenu son 
oracle, et remit la décision de son sort à l'abbé 
Carron. Une si complète abdication de soi-même 
a de quoi surprendre de la part d'un homme de 
trente-trois ans, naturellement vif, peu maniable 
et fort épris de sa liberté. Mais il ne faut pas 
oublier que, par suite de sa complexion délicate et 
nerveuse à l'excès, Lamennais fut sujet toute sa 
vie à des troubles physiologiques qui s'accompa- 
gnaient ordinairement d'une forte dépression mo- 
rale. Une lettre écrite par lui à l'heure même où se 
discutait le grave problème de sa destinée, révèle 
jusqu'à quel point, dans ces heures de crise, il 
s'abandonnait lui-même. « Si je n'écoutais que mon 
goût, écrivait-il, il me conduirait dans nos bois, 
recto itinere. C'est toujours là, qu'après ses longues 
et fatigantes courses, mon imagination vient se 
reposer. Mais que la volonté de Dieu se fasse ! Peu 
importe, après tout, comment se passe le peu qui 
me reste de vie. Je crains qu'on ne se trompe beau- 
coup sur l'utilité dont je puis être. Je suis propre 
à bien peu de chose, si à quelque chose. Mon âme 
est usée, je le sens tous les jours. Je me cherche, 
et ne me trouve plus. Mais encore une fois, qu'im- 
porte! Je ne m'oppose à rien, je consens à tout : 
qu'on fasse du cadavre ce qu'on voudra*. » 

1. A. Blaize, Œuvrer inédites, lettre à Tabbé Jean. 
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Si Tabbé Carron avait été plus clairvoyant, ou 
mieux inspiré, il eut décliné un mandat qu'on lui 
offrait dans un tel accès de lassitude et de décou- 
gement. Les raisons personnelles ne lui man- 
quaient pas pour se décharger d'une si lourde res- 
ponsabilité. D'ailleurs l'attrait, signe le plus certain 
des vraies vocations, faisant tout à fait défaut, de 
son propre aveu, à ce singulier aspirant au sacer- 
doce, n'était-ce point un motif suffisant de tempo- 
riser encore, et d'attendre que la Providence, dont 
on invoquait le nom de part et d'autre, se pronon- 
çât plus clairement. 

Malheureusement le bon abbé Carron se laissa 
influencer par d'autres considérations. Les années 
avaient à peine ralenti l'ardeur impétueuse de sa 
jeunesse, et son zèle était encore plus impatient 
qu'éclairé. Très affecté de Tétat précaire de l'Église 
de France au sein de laquelle les prêtres de talent 
étaient alors si rares, il céda trop aisément au dé- 
sir de donner à cette Eglise appauvrie un homme 
dont il soupçonnait au moins la haute valeur intel- 
lectuelle et la grande puissance d'écrivain. « Repo- 
sez-vous sur mon cœur, écrivait-il, et bien spécia- 
lement sur ma conscience du sort du bien-aimé 
Féli ; il ne m'échappera point; l'Église aura ce qui 
lui appartient ^ » 

On conçoit que, sous l'empire d'un tel sentiment, 
il se soit laissé entraîner à ne voir dans les longues 
hésitations de Lamennais que les scrupules d'un 
esprit trop timide, ou la pusillanimité d'un cœur 

1. Lattn à rabbé Bnité, 
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trop lent à se déprendre de lui-même. Il conseilla 
donc à son fils spirituel de faire une retraite, et lui 
promit qu'au terme de cette retraite, il se pronon- 
cerait. Il se prononça en effet, et déclara h Lamen- 
nais qu'il devait être prêtre. Celui-ci s'inclina 
devant cet arrêt, comme il avait promis de le faire, 
et heureux, dans le premier moment, d'une décision 
qui mettait fin à de fatigantes incertitudes, il 
écrivit à son frère : « Me voici donc maintenant, 
grâce à mon bon et tendre Père, irrévocablement 
décidé. Jamais je ne serais sorti de moi-même de 
mes éternelles irrésolutions, mais Dieu m'avait 
préparé en ce pays le secours dont j'avais besoin. 
La Providence, par un enchaînement de grâces admi- 
rables, m'a conduit au terme où elle m'attendait. » 

Mais il ajoutait â la fin de sa lettre : « Hélas! 
en ce moment même, je ne le sens que trop, si ma 
volonté entière n'était pas entre les mains de mon 
père bien aimé, si je n'étais pas résolu à obéir 
sans hésiter à ses ordres salutaires, oui, en ce mo- 
ment même, je retomberais dans mes premières in- 
certitudes, et dans l'abîme sans fond d'où sa main 
charitable m'a retirée » 

Grande fut la joie de l'abbé Jean en apprenant la 
détermination prise par son frère, mais cette joie 
ne laissa pas que d'être tempérée par un certain 
sentiment de défiance, fruit d'une première décep- 
tion. Il applaudit à la résolution qu'on lui annon- 
çait, mais se félicita en même temps de n'y avoir 
pas de part. Les lettres qu'il continuait de recevoir 

1. A. Roussel, Lamennais d'après des documents inédits» 
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d'Angleterre n'étaient pas faites non plus pour lui 
inspirer une entière sécurité ^ 

« Sans l'abbé Carron, répétait Lamennais, je 
n'aurais jamais pris le parti auquel il m'a déter- 
miné; trop de penchants m'entraînaient dans une 
autre voie. Aujourd'hui même je ne saurais penser 
à la vie tranquille et solitaire de la Ghesnaie, au 
charme répandu sur tous ces objets auxquels se 
rattachent tous mes désirs et toutes mes idées de 
bonheur ici-bas, sans éprouver un serrement de 
cœur inexprimable, et quelque chose de ce sentiment 
qui faisait dire à ce roi dépossédé : siccine séparas^ 
amara mors^. » 

De semblables regrets se font jour dans la plu- 
part des lettres de Lamennais. Il se défend cepen- 
dant de s'y arrêter et, bien résolu à marcher d'un 
pas ferme dans la voie qu'on lui a dit être la sienne ^ 
il ne songe plus qu'à déterminer le meilleur em- 
ploi qu'il pourra faire de sa vie, après qu'il aura 
reçu le redoutable honneur du sacerdoce. L'idée 
d'entrer en religion traverse un moment son esprit, 
mais il ne parait pas qu'il s'y soit jamais arrêté 
bien sérieusement. Consulté de nouveau, l'abbé 
Carron continue de se montrer aussi malheureu- 
sement inspiré. Il conseille à son cher fils de ren- 
trer à Paris, et d'y fonder un journal. C'était le 
jeter brusquement au plus fort de la mêlée, et con- 
fier la direction du combat à un soldat vaillant 
mais inexpérimenté. Chose étrange I c'est de Lamen- 

1. A. Roussel, Lamennais d'après des documents inédits, lettre 
A M. Querret. 

2. A. Blaize, Œuvres inédites. 
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nais que vint Topposition à ce dessein. Plus pers- 
picace que son guide, il entrevit que débuter dans 
Tapostolat par le journalisme, ce serait une su- 
prême imprudence. II ne lui paraissait pas d'ail- 
leurs que la vie d*un prêtre dut s'absorber dans la 
rédaction d'un journal : « Si donc je me chargeais 
d'une semblable tâche, écrivait-il, je ne pourrais 
guère m'occuper d'autre chose, et demeurerais par 
conséquent exposé à tous les dangers qui accom- 
pagnent l'état d'homme de lettres. De plus, j'ai toute 
sorte de répugnance pour écrire. Rien ne nourrit 
davantage l'amour-propre, quelque peu de talent 
qu'on ait, et quelque peu de cas qu'on fasse de cette 
sottise qu'on nomme réputation* ». 

Et comme pressé de se soustraire à une péril- 
leuse tentation, Lamennais, en ce moment-là même, 
se consacrait tout entier à la conversion d'un jeune 
anglais, Henry Moorman, dont il avait fait la ren- 
contre probablement chez lady Jemingham, et pour 
lequel il s'était épris aussitôt de la plus vive affec- 
tion. Ce nouvel ami était en réalité d'une nature 
assez insignifiante. Esprit médiocre, caractère doux, 
mais faible et irrésolu, il avait plu à Lamennais 
moins encore par ses qualités que par ses défauts. Â 
son zèle naissant de futur prêtre il s'offrait comme un 
premier néophyte. Aussi devint-il sans retard l'ob- 
jet de la plus pieuse sollicitude et du dévouement 
le plus absolu. Des dissentiments avec sa famille 
l'ayant décidé à se réfugier lui-même en France, 
peu de temps après le départ de Lamennais, celui- 

1. A. filaize, Œuvres inédites ^ lettre à Fabbé Jean. 
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ci le reçut comme un frère, mettant à son service 
et sa personne, et sa bourse. A sa prière, l'abbé 
Teyseyrre se chargea de parfaire instruction reli- 
gieuse du nouveau converti, et reçut son abjuration. 
Rappelé en Angleterre, Henry Moorman y mou- 
rut prématurément vers la fin de Tannée 1818. 

Ses relations avec le grand écrivain auraient à 
peine mérité une mention, si elles n'avaient fourni 
à celui-ci Toccasion de formuler, pour la première 
fois, ridée fondamentale qui sera, au moins pen- 
dant la première partie de sa carrière, comme le 
pivot de ses doctrines religieuses et politiques. 
Dans une lettre toute de controverse, et sous une 
forme qui laissait déjà pressentir toute la puissance 
de sa pressante logique, Lamennais présentait au 
jeune anglican toute une suite de raisonnements, 
pour ramener à reconnaître qu'il n'y a de salut 
possible que dans TÉglise catholique. 

« Tout rapport entre les êtres, lui disait-il, dé- 
rive nécessairement de leur nature; car s'il n'en 
dérivait pas, il leur serait donc étranger, ce ne 
serait donc pas un rapport, ce ne serait rien. 

Donc les rapports entre Dieu et Thomme dé- 
rivent de la nature de l'homme et de celle de 
Dieu. 

Ces rapports constituent ce que j'appelle la reli- 
gion. 

Mais de lui-même, l'homme ne connaît ni la na- 
ture de Dieu, ni sa propre nature, l'une et l'autre 
éternellement inexplicables à sa raison. 

Donc l'homme ne pouvait lui-même découvrir 
la vraie religion. 
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Donc il fallait que Dieu ^ppléàt à son impuis- 
sance, en lui révélant ce qui était nécessaire qu'il 
connût de sa propre nature et de ccMe du premier 
Être. 

Donc il n'est pas de vraie religion, ou cette reli- 
gion est révélée. 

La nature de Dieu comme la nature de Thomme 
étant immuable, les rapports qui en dérivent sont 
également immuables. 

Donc la religion, qui n'est au fond que Texpres- 
sion de ces rapports, est immuable comme eux. 

Donc toute religion variable est une religion 
fausse, puisqu'elle n'a pu varier, sans cesser d'être, 
à une époque ou à Tautre de ses variations, l'expres- 
sion des véritables rapports, des rapports néces- 
saires qui existent entre Dieu et l'homme. 

Donc l'homme ne peut se sauver que dans la vraie 
religion; car le salut n'est autre chose qu'une union 
étemelle avec Dieu, comme la damnation n'estautre 
chose qu'une éternelle séparation de Dieu. 

Mais Dieu veut sauver tous les hommes ; il a donc 
donné à tous les hommes un moyen suffisant de 
discerner la vraie religion des religions fausses. 

Quel est ce moyen? 

Selon les Protestants, c'est la raison humaine 
appelée à discerner dans les Écritures les vérités 
nécessaires au salut. 

Mais la raison humaine ne saurait être consti- 
tuée juge de vérités dont, par elle-même, elle est 
impuissante à faire, non seulement la découverte, 
mais même l'examen. 

En fait, le désaccord des Protestants entre eux 

8 
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atteste bien Timpuissance de la raison à établir une 
règle de foi. Cette règle il faut donc la chercher 
ailleurs. Où? Dans une autorité infaillible. 

Or TEglise catholique seule établit sa doctrine 
sur le fondement immuable d'une autorité toujours 
enseignante. 

Donc elle possède la vraie religion. 

Donc on ne peut se sauver que dans TÉglise ca- 
tholique ^ » 

De cet enchaînement de sorites se dégage Tidée 
maîtresse de Lamennais. Tout un système philoso- 
phique en sortira d'abord, puis, par une déduction 
logique, tout un système politique. A Fun comme 
à l'autre il donnera comme fondement : l'autorité. 

Il n'aura pas toutefois à se démentir, le jour oi^ 
il inaugurera en faveur de la liberté son audacieuse 
campagne, car ce fut le rêve de toute sa vie de con- 
cilier l'autorité et la liberté. 

Au mois de novembre 1815, la petite colonie de 
réfugiés dont l'abbé Garron était le chef, rentrait en 
France. 



1. A. Blaize, Œuvres inédites^ Mélanges religieux el philoso- 
phiques. 
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PRÊTRE 



Le premier so^n de Lamennais, en arrivant à Paris, 
fut d'aller voir Tabbé Teysseyrre, pour lui faire part 
de la grande résolution prise h Eensington, de con- 
cert avec M. Carron. 

Le pieux sulpicien ne pouvait que s'en réjouir, 
car lui-même n'avait pas épargné les plus vives 
instances pour attirer au sacerdoce le frère de son 
meilleur ami. Qu'on en juge plutôt par l'étrange 
lettre qui suit : 

« Il me tarde d'apprendre que le plus jeune d'entre 
vous, marchant sur les glorieuses traces de son 
aîné, ait enfin contracté ces doux et sacrés engage- 
ments qui l'uniront irrévocablement à son Sauveur 
et à l'Église pour qui il témoigne tant de zèle et tant 
d'amour. Si quelques entraves arrêtent encore l'élan 
généreux de son cœur, qu'il nous vienne au plus 
tôt ; nous le mettrons entre les mcternelles et bé- 
nites mains de notre saint François de Sales, et nous 
l'environnerons de tantde grâces, detant d'exemples, 
de tant de lumières, et de tant de flammes, qu'il ne 
pourra jamais résister aux sollicitations amoureuses 
du meilleur comme du plus grand des Maîtres. Oui, 
qu'il vienne ; et nous lui préparerons des chaînes 
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d'amour, mais si belles, si légères, si glorieuses, 
qu'elles seules Jiui feront goûter la liberté, la paix, 
et la joie des enfants de Dieu et des ministres du 
Seigneur*. » 

Ce n'est pas d'un homme écrivant sur ce ton et 
de ce style que pouvaient venir k Lamennais les 
conseils de prudence dont il aurait eu si grand be- 
soin. A la voix de l'abbé Teysseyrre venait se joindre, 
à travers l'Océan, celle de M. Brute, devenu mis- 
sionnaire en Amérique. L'accent en est encore plus 
singulier. « Féli, Féli est-il revenu? est-il, sera-t-il 
bientôt prêtre? hésite-t-il encore? Se pourrait-il? 
Notre doux Jésus a-t-il trop d'amis, trop de prêtres 
en ce temps-ci? » Et s'adressant à Lamennais lui- 
même, la même voix lui criait : « Féli, mon cher 
Féli, hâtez- vous d'être ordonné, de vous presser avec 
nous aux autels*'^. » 

De telles excitations étaient d'autant plus dan- 
gereuses pour celui qui en était l'objet qu'elles éma- 
naient d'hommes dont le caractère et la vertu lui 
inspiraient plus de confiance et de respect. Elles 
triomphèrent des dernières hésitations de Lamen- 
nais qui, écrivant à sa sœur, lui disait : <c Ce n'est 
pas sûrement mon goût que j'ai écouté en me déci- 
dant à reprendre l'état ecclésiastique; mais enfin, 
il faut tâcher de mettre à profit pour le ciel cette vie 
si courte 3. » 

C'est donc à une inspiration d'en haut qu'il croyait 
obéir, en marchant au but que lui désignaient d'un 

1. A. Roussel, Lamennais d* après des documents inédits, 

3. A. Roussel, ibid, 

3. A. Blaize, Œuvres inédites^ 1. 1 ; — Lettre à AT"* A, Blaize. 
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accord uuanime ses imprudents conseillers. Du jour 
où il s'était laissé persuader que la volonté divine 
exigeait de lui le sacrifice de ses goûts et de ses 
inclinations, il avait en quelque sorte bandé contre 
lui-même tout l'effort de son énergique volonté, et 
imposant silence aux suprêmes protestations de sa 
nature, il tendait les mains pour recevoir ces 
chaînes d'amour dont l'abbé Teysseyrre parlait si 
bien. Celui-ci s'étonnait lui-même d'une attitude si 
soumise. « Il est, disait-il, simple et docile comme 
un enfant, avec l'esprit le plus indépendant et l'ima- 
gination la plus vive que je connaisse^ ». 11 lui donna 
cependant, d'accord avec l'abbé Jean, un conseil 
qui, s'il eût été suivi, eût peut-être tout remis en 
question; ce fut celui d'entrer au séminaire de 
Saint-Sulpice. On peut considérer comme probable 
que, rendu à lui-même, et moins pressé par des 
influences extérieures, Lamennais se fût ressaisi 
lorsqu'il en était tem ps encore . Dans le silence et l'iso- 
lement d'une étroite cellule, sous la perpétuelle con- 
trainte d'une règle sévère et minutieuse, l'instinct 
de l'indépendance, qui était comme le fond même 
de sa nature, se fût réveillé en lui avec une telle 
violence, qu'échappant à toutes les remontrances dt 
ses conseillers, il se fût enfui à la Ghesnaie pour y 
retrouver avec la paix sereine des champs, ce à 
quoi il tenait le plus au monde : ses livres et sa 
liberté. 

Malheureusement le bon abbé Garron insista pour 
le garder auprès de lui, faisant valoir que sa mai- 

1. A. Roussel, Lamennais d'après des documents inédits^ 
chap. m. 
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son était une espèce de séminaire, « et que la frèle 
constitution de son cher fils y serait l'objet de soins 
qu'il ne trouverait pas ailleurs^ ». 

Qe fut quelques semaines seulement après son 
retour d'Angleterre, et sans y avoir été jamais pré- 
paré par une éducation ecclésiastique, que Lamen- 
nais fut ordonné sous-diacre^. 

Écrivant, le lendemain de l'ordination, à son 
frère, il lui disait : « Je revins hier de Saint-Sulpice 
après avoir reçu le sous-diaconat. Cette démarche 
m'a prodigieusement coûté ; Dieu veuille en retirer 
sa gloire^. » 

Il n'est pas surprenant qu'un jeune lévite, sur le 
point de contracter un engagement qui implique 
de si graves conséquences, éprouve des incertitudes 
et des frayeurs qui ne sont pas sans quelque res- 
semblance avec celles que Lamennais avait si pro- 
fondément ressenties. Mais, le pas franchi, le saint 
engagement contracté, aux agitations et aux ter- 
reurs de la veille succèdent d'ordinaire la joie et 
la paix ; joie divine qui est la première récompense 
du sacrifice généreusement accompli, paix céleste 
d'un cœur qui, ayant trouvé son aliment et son 
fepos dans un amour plus pur et plus fort que 
tous les amours de la terre, se sent heureusement 
protégé contre ce qui trouble et tourmente les 



1. Blaize, Œuvres inédites, lettre de Vabhé Carron à Vahhi 
Jean, 

2. Le 23 décembre 1815. Renan s'est donc montré mal informé 
lorsque, dans une étude consacrée à Lamennais, il a insisté sur 
rinDuence du séminaire dans la formation de l'esprit du grand 
écrivain. 

3. A. filaize, CEuvres inédites. 
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hommes ici-bas. Hélas I rien de semblable ne se 
passa dans Tàme du nouveau sous-diacre. Dès ce 
moment, une tristesse mortelle s'empara de lui, 
avec une effroyable lassitude et un amer dégoût de 
toutes choses. Loin de s'alarmer d'un pareil état, 
Tabbé Teysseyrre en triomphait. Son jugement, 
faussé par un excès de mysticisme, n'y voyait qu'une 
faveur extraordinaire accordée à l'élu de Dieu, tout 
au plus, une épreuve passagère, une dernière pré- 
paration aux délices du pur amour : « Votre frère, 
écrivait-il à l'abbé Jean, marche d'un pas ferme 
dans le chemin de la croix, à travers les ténèbres 
de la pure foi, vivant d'obéissance, sans goût et 
sans consolation. Il a reçu le sous-diaconat en vic- 
time, et il a tout le mérite de l'amour sans en avoir 
les douceurs. C'est ainsi qu'il va recevoir le diaco- 
nat et le sacerdoce, comme un petit enfant qui se 
laisse conduire, en sacrifiant toutes les répugnances 
de la nature et tous les raisonnements les plus 
spécieux de son imagination ^ » 

Cette fois, l'enthousiaste sulpicien n'avait que 
trop raison. C'est bien en victime que Lamennais 
allait recevoir le diaconat et le sacerdoce. Il s'était 
rendu auprès 46 son frère alors vicaire capitulaire* 
du diocèse de Saint-Brieuc. Le 8 juin 1816, celui- 
ci écrivait h l'abbé Brute : « Féli a été fait diacre à 
Saint-Brieuc dans la première semaine du carême, 
et il a été ordonné prêtre à Vannes quinze jours 
après. Il lui en a singulièrement coûté pour prendre 
sa den^ière résoliitioi). M. Carron d'un côté, moi de 

1. A. RonBselt Lamennais tTapr^sdeê documents inédits tchtp. m* 
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l'autre, nous l'avons entraîné, mais sa pauvre âme 
est encore ébranlée de ce coup^ » 

Ordonné prêtre le 9 mars 1816 par M^ de Baus- 
set-Roquefort, évoque de Vannes, Lamennais revint 
aussitôt & Paris pour y célébrer sa première messe. 

C'est un jour inoubliable dans la vie du prêtre que 
celui où il monte à l'autel pour la première fois, 
et jusqu'au terme de sa carrière, sa tête fût-elle 
couronnée de cheveux blancs, il en garde, au fond 
du cœur, comme une sainte relique, le cher et 
consolant souvenir. Ce jour-là fut un des plus 
sombres et un des plus douloureux dans l'existence 
si malheureuse de Lamennais. La veille de son 
ordination au sacerdoce, l'abbé Teysseyrre lui avait 
écrit : « J'adore, cher ami, les desseins de la misé- 
ricorde du Seigneur sur votre âme. Je vous félicite 
de ce qu'il vous prive de tout bonheur en ce monde, 
en sorte que vous n'éprouviez pas même la dou- 
ceur de son amour, et que vous ne ressentiez pas 
même la gloire du sacerdoce. Vous allez à l'ordi- 
nation comme une victime au sacrifice. Le saint 
autel est dépouillé pour vous de tous ses ornements, 
le calice enivrant a perdu ses délices, et vous 
^embrassez et suivez la croix toute nue. Nudus 
nudam crucem sequar. » 

« Qu'avez- vous donc fait au Père céleste pour qu'il 
daigne vous traiter ainsi, comme son fils bien-aimé ? 
Par où avez-vous mérité ce partage qui fut l'objet des 
vœux des plus grandes âmes ? Hélas I pauvres âmes 
imparfaites que nous sommes, nous avons célébré 

1. De Gourcy, Lettru inédites de J.-JI. et de F, de La Mennaie. 
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notre première messe sur le mont Thabor : pour vous, 
il vous sera donné de la célébrer sur le GaJvaire ^ ». 

C'est dans la chapelle des Feuillantines que Tabbé 
Félicité de La Mennais célébra sa première messe. 
11 fut, paraît-il, longtemps à la dire. Un des assis- 
tants, M. Ange Carron, a raconté que le malheu- 
reux officiant était d'une pâleur livide,, et qu'à un 
moment, son visage parut se couvrir d'une sueur 
froide. Est-ce à cette angoisse douloureuse que 
Lamennais faisait un jour allusion quand, dans un 
moment d'épreuve, il dit & l'un de ses premiers 
disciples, l'abbé de Salinis : « Vous savez que je ne 
suis pas crédule, mais je puis vous assurer que ce 
qui m'arrive ne me surprend pas. Le jour où je dis 
ma première messe, j'entendis distinctement une 
voix intérieure qui me disait : « Je t'appelle à por- 
ter ma croix, rien que ma croix, ne l'oublie pas^. » 
Telle fut l'impression que l'abbé de La Mennais 
avait gardé de sa première messe que, dans les pre- 
miers temps qui suivirent, il fallut pour le décider 
à célébrer quotidiennement user sur lui d'une sorte 
de contrainte^. 

Il ne parait pas téméraire de prononcer aujour- 
d'hui que Lamennais, en se laissant ordonner 
prêtre, commit une faute irréparable, et que, même 
la pression morale dont il fut l'objet, ne saurait 
complètement l'innocenter. Victime du zèle incon- 
sidéré de ses amis, il le fut aussi de sa propre fai- 



1. Paguelle de Follenoy, Montieur Teysseyrre, chap. xy. 

2. Spuller, Lamennais^ livre I, chap. v. 

3. A. Roussel, I^mennais d'après des documents inédits^ chap.iu; 
^ lettré de Vabbé Carron à Vabbé Jean, 
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blesse et de Textrême mobilité de sa nature. N'ayant 
pas su par lui-même reconnaître sa voie, ni impri- 
mer à sa vie une ferme direction, il suivit trop 
aveuglément ceux que les circonstances lui don- 
nèrent pour guides, et mit trop de complaisance à 
se laisser égarer. Ses répugnances pour l'état 
ecclésiastique s'étaient si souvent et si nettement 
affirmées, que la plus élémentaire sagesse lui défen- 
dait de passer outre. S'il avança, c'est qu'on sut lui 
persuader qu'à vaincre de pareilles répugnances, 
il y aurait plus de mérite et de vertu. Il n'eut pas 
cédé certainement à des considérations de cette 
nature, s'il avait eu l'âme moins haute et moins 
désintéressée. Ceux qui les lirent prévaloir dans sa 
conscience eurent le tort commun de s'inspirer 
presque exclusivement d'un mysticisme trop subtil 
pour n'être pas dangereux. S'ils eussent étudié plus 
attentivement la nature de Lamennais, s'ils avaient 
fait état des écarts indisciplinés de son enfance, 
des troubles et des incertitudes de sa jeunesse, ils 
auraient sans doute hésité à le pousser vers l'état 
ecclésiastique. Cet état exige, en eiffet, une docilité 
de l'esprit et une abnégation de la volonté qu'on 
ne pouvait guère attendre de l'hôte solitaire de la 
Chesnaie. Cette passion d'indépendance qui, enfant, 
le poussait à s'échapper de la maison paternelle, 
pour se lancer sur une barque dérobée à la merci 
des flots, et qui, en lassant la patience de ses pre- 
miers maîtres, rendit impossible l'œuvre de son 
éducation; cette même passion, non éteinte, à peine 
assoupie, le rendait peu propre à porter le joug de 
la discipline ecclésiastique. Lui-même s'en rendait 
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compte, au moins confusément, et c^est pourquoi 
il fit tant de résistances avant de se laisser ordon- 
ner. On serait tenté de croire qu'un secret pres- 
sentiment l'avertissait qu'après avoir aimé pas- 
sionnément l'Église, et l'avoir servie avec un zèle 
de feu, il se verrait un jour renié et rejeté par elle, 
non pas tant pour ses erreurs de doctrine que pour 
son refus de plier. 

Simple laïque, et n'engageant que lui-même 
dans le développement de ses audacieuses théories, 
il eût servi l'Eglise plus utilement parce qu'il l'eût 
servie sans la compromettre. Moins irrité par d'in- 
justes défiances ou d'hostiles jalousies, il eût mis 
dans la défense de ses idées moins de violence, et 
n'eût pas été frappé sans doute avec tant de ri- 
gueur. Ce n'est pas sans quelque raison, qu'en 1834, 
au lendemain de la publication des Paroles dun 
Croyant^ il écrivait au baron de Vitrolles : « Si 
j'étais laïque, je ne vois pas quels vents pourraient 
désormais ébranler ma hutte de feuillage. » Il est 
en effet de certaines libertés interdites à un prêtre, 
qui, de la part d'un laïque, eussent sans doute été 
tolérées. On ne devait pas permettre à l'abbé de La 
Mennais ce qu'on permit à Joseph de Maistre et à 
Chateaubriand. 

Il semble que l'attitude de Lamennais après son 
ordination ne saurait être mieux comparée qu'à 
celle d'un fier animal, hôte indompté du désert, 
qui, surpris dans son repos, se sentirait tout à coup 
enserré par de multiples entraves : d'abord, il 
courbe la tète, comme anéanti sous la honte de sa 
captivité; puis, se raidissant dans un dernier et 
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inutile efifort, il pousse un hennissement terrible, 
suprême adieu aux vastes solitudes et à la liberté. 
Ainsi Lamennais, devenu prêtre, mais presque 
malgré lui, et calculant d'avance toutes les consé- 
quences des engagements qu'il venait de contracter, 
resta durant de longs jours plongé dans la plus 
noire mélancolie; il n'écrivait plus, parlait à peine, 
et fatigué du présent, désespérant de Tavenir, il se 
consumait déjà en de stériles regrets. Si aiguë 
était sa souffrance que sa santé s'altéra, son front 
se faisait plus pâle, ses joues plus creuses, et ses 
forces allaient s'épuisant si rapidement qu'on con- 
çut pour sa vie même les plus vives inquiétudes. 
Vainement ses funestes conseillers essayèrent-ils de 
l'arracher à cet état de prostration. Leurs exhorta- 
tions irritaient sa douleur au lieu de l'apaiser. 
Quelques reproches maladroits, quelques instances 
trop pressantes eurent pour résultat de faire écla- 
ter l'angoisse de son àme, et le 25 juin, trois mois 
seulement après l'ordination, il écrivait à son frère. 
(( Quoique M. Garron m'ait plusieurs fois recom- 
mandé de me taire sur mes sentiments, je crois pou- 
voir et devoir m'expliquer avec toi, une fois pour 
toutes. Je suis et ne puis qu'être désormais extraor- 
dinairement malheureux. Qu'on raisonne là-dessus 
tant qu'on voudra, qu'on s'alambique l'esprit pour 
me prouver qu'il n'en est rien, ou qu'il ne tient 
qu'à moi qu'il en soit autrement, il n'est pas fort 
difficile de croire qu'on ne réussira pas sans peine 
à me persuader un fait personnel contre l'évidence 
de ce que je sens. Toutes les consolations que je 
puis recevoir se bornent donc au conseil banal de 



PRÊTRB 125 

faire de nécessité vertu. Or, sans fatiguer inutile- 
ment l'esprit d'autrui, il me semble que chacun 
peut aisément trouver dans le sien des choses si 
neuves. Quant aux avis qu'on pourrait y ajouter, 
Texpérience que j'en ai, a tellement rétréci ma 
confiance, qu'à moins d'être contraint d'en deman- 
der, je suis bien résolu à ne jamais procurer à per- 
sonne l'embarras de m'en donner; et j'en dis autant 
des exhortations. Ainsi, par exemple, rien au monde, 
qu'un ordre formel, ne me décidera jamais à aller 
demeurer chez M. de Janson^ 

« Où que je sois à l'avenir, je serai chez moi ; 
ce chez moi fut-il un grenier. Je n'aspire qu'à 
l'oubli dans tous les sens, et plut à Dieu que je 
pusse m'oublier moi-même! La seule manière 
de me servir véritablement est de ne s'occuper 
de moi en aucune façon. Je ne tracasse per- 
sonne, qu'on me laisse en repos de mon côté ; ce 
n'est pas trop exiger, je pense. Il suit de tout cela 
qu'il n'y a point de correspondance qui ne me soit 
à charge. Écrire m'ennuie mortellement, et, de 
tout ce qu'on peut me marquer, rien ne m'intéresse. 
Le mieux est donc, de part et d'autre, de s'en tenir 
au strict nécessaire en fait de lettres. J'ai trente- 
quatre ans écoulés, j'ai vu la vie sous tous ses as- 
pects et ne saurais être dorénavant la dupe des 
illusions dont on essaierait de me bercer encore. Je 
n'entends faire de reproches à qui que ce soit ; il y 
a des destins inévitables. Mais si j'avais été moins 
confiant, ou moins faible, ma position serait bien 

1. Un des fondateurs des Missions de France où Ton aurait voulu 
faire entrer Lamennais. 
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différente. Enfin elle est ce quelle est, et tout ce 
qui me reste à faire est de m'arranger de mon 
mieux, et, s'il se peut, de m'endormir au pied du 
poteau où on a rivé ma chaîne ; heureux si je puis 
obtenir qu'on ne vienne point sous mille prétextes 
fatigants troubler mon sommeil. » 

Aujourd'hui encore, on ne peut relire cette lettre 
sans un serrement de cœur, tant il s'y révèle d'amer- 
tume et de tristesse désespérée. Ce fut cependant 
comme la dernière plainte arrachée au malheureux 
Lamennais par le sentiment de sa fatale destinée^. 
Fidèle à la promesse qu'il s'était faite à lui-môme 
il ne reviendra plus, du moins dans sa correspon- 
dance, sur ce lamentable sujet, et, se soumettant à 
un sort inexorable, il sera pendant bien des années 
encore un prêtre irréprochable, pieux, zélé, à sa 
manière, pour le bien des âmes ; dévoué serviteur 
de l'Église, mais mettant à défendre ses droits plus 
d'ardeur qu'elle-même ne l'aurait parfois souhaité. 

Au sortir de la crise violente qu'il venait de tra- 
verser l'abbé de La Mennais n'avait qu'un désir, 
c'était de s'en retourner à la Ghesnaie. Dans l'état 
d'esprit oîi il se trouvait, tout contact avec les 
hommes lui était pénible, et il espérait trouver 
dans la solitude un apaisement au trouble de son 

1. Il écrivit toutefois quelques jours après à Tabbé Jean : « On 
m'a fait entendre^ et, je crois, avec raison, que ma dernière lettre 
était trop vive. Je ne peux pas en désavouer le fond, parce qu'il 
ne me parait que trop vrai, et que Ton ne peut guère s'abuser sur 
ce que l'on sent; mais j'aurais dû m'efforcer de mettre plus de 
mesure dans l'expression. Quoiqu'il en soit, le mieux, ce me 
semble, est d'éviter de part et d'autre de traiter à l'avenir un pa- 
reil sujet. Tout ce qui me le rappelle de près ou de loin me cause 
une émotion que je ne suis pas le maître de dominer. » 
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esprit aussi bien qu'aux mouvements désordonnés 
de son cœur. Mais un tel dessein n'était pas du goût 
de Fabbé Teysseyrre. Celui-ci estimait dangereux de 
livrer le jeune prêtre à lui-même, alors qu'il était 
encore sous l'empire de la plus vive surexcitation. 
Sans redouter pour le moment quelque éclat regret- 
table, le prudent sulpicien craignait du moins que, 
si son disciple quittait Paris, il ne devint impos- 
sible de l'y faire revenir. Or, ce n'était pas au fond 
d'une province qu'un écrivain de sa valeur pouvait 
être utilisé. Le retenir à Paris c'était assurer à la 
presse catholique la plus précieuse recrue ; le lais- 
ser partir, c'était le perdre. Pour le détourner de 
son projet de retraite, on eut encore recours à l'in- 
fluence de l'abbé Carron, et Lamennais qui, lors- 

[u'on parlait à son cœur, ne savait pas résister, céda. 

Icrivant à son frère pour lui faire part de ses nou- 
veaux arrangements il lui disait : « Malgré le désir 
très vif que j'aurais de quitter Paris et de me retirer 
à la Ghesnaie, j'ai dû céder aux instances et aux 
fortes raisons de M. Carron et de Teysseyrre qui 
souhaitent que j'y reste, croyant que j'y suis moins 
inutile qu'ailleurs. J'ai donc pris des arrangements 
en conséquence, car il m'était impossible d'y 
demeurer sur le même pied, ma santé en souffrirait 
trop. Peu ou point de sommeil, à cause du bruit 
dans la chambre que j'occupais ; des courses mul- 
tipliées pour des bagatelles ; tous les soins du 
ménage, faire le lit, balayer et ce qui s'en suit ; 
tout cela était trop dur, pouvant surtout être si 
bien et si à l'aise chez moi. Je veux bien néan- 
moins sacrifier, par des vues supérieures, et mes 
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goûts, et ma tranquillité, et les mille avantages 
que m'offrirait la retraite que je méditais. Je con- 
sens en un mot à souffrir ici, mais dans une certaine 
mesure que la sagesse elle-même prescrit, puisqu'au 
delà, ce serait me tuer en fort peu de temps, sans 
aucun fruit pour personne. Voici donc le parti 
auquel je me suis arrêté, et les engagements que 
j*ai pris avec M. Garron. Je reste avec lui comme 
auparavant ; il me cède un petit appartement séparé 
dans la même maison, lequel se compose de deux 
très petites pièces, d'une plus petite cuisine où 
cependant il peut coucher un domestique, et d'un 
bûcher*. » 

Â en juger par la description qui précède, Lamen- 
nais avait enfin son « chez soi » et ce chez soi, pour 
être modeste, n'était pas tout à fait un « grenier ». 
Le voyant plus calme et plus satisfait, l'abbé Teys- 
seyrre le pressait de se remettre au travail, mais sans 
succès. Une sorte de langueur paralysait et sa pensée 



1. A. Bl&izOf CEuvres inédites. 

La lettre se termine par un projet de badget qu'il est intéres- 
sant de reproduire, parce qu'il indique exactement la situation 
financière de Lamennais à cette époque : 

Revenue : 

Rentes sur l'Etat 1.000 fr. 

Rentes viagères 100 fr. 

Messes 300 fr. 

La Ghesnale 400 fr. 

1.800 fr. 
Dépenses : 

Loyer 170 fr. 

Ma pension 600 fr. 

Vin 150 fr. 

Gages du domestique lôO fr. 

Bois et blanchissage 250 fr. 

Menues dépenses 50 fr. 

Pension et étrennes des domestiques 430 f r. 

iSOOfr. 



PRÉTRB 189 

et son courage. Les livres même ne l'attiraient plus* . 
Malgré lui, son esprit s'en allait aux champs, et 
rimage de la Ghesnaie, toujours présente à son ima* 
gination, provoquait à la fois et ses désirs et ses 
regrets : « La Ghesnaie, écrivait-il, fut longtemps 
et serait encore mon paradis terrestre : on m'en a 
chassé, et Teysseyrre en garde les approches, un 
glaive flamboyant à la main. » 

ru$^ quando ego te atpxciam^ quandoque licehit 
Nunc veterum libriSf ntmc iomno et incertU>iu hori» 
Dueere soUicitœ jucunda oblma vitml 
noctes commque Deùm... 

Hélas ! mon ambition n'est pas excessive. 

Hoc erat in votis : modiis agri non ita magnw 
Horttu ubi, et teeto vieintts jugis aquœ fons 
Et paulum sylvm super bis foret,,. 

Enfin, il y faut renoncer comme à tout le reste. 
Après ce que j'ai perdu, à quoi pourrais-je tenir 
encore ? Je crois cependant qu'un Virgile me ferait 
plaisir. Il aimait les champs, je dois l'aimer. Sa voix 
si triste et si douce* pénètre jusqu'au cœur. Il me 
parlera des jours passés, de cet heureux temps qui 
ne saurait revenir. 

Optima quœque dies miseris mortalibus CBtjL 
Prima fugit,,. 

N'est-ce pas là toute la vie humaine? D'abord, 
les charmantes rêveries et les tendres illusions du 
jeune âge, les jeux de l'imagination, et cette délec- 

1. « A quoi servent les livres? demandait-il à Tabbé Jean. Je ne 
connais qu*an livre gai, consolant, et qu'on voit toujours avec 
plaisir : c'est le registre mortuaire ». A. Blaize, Œuvres inédites. 

9 
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table joie des pleurs qu'Homère a chantée : Optima 
dies I Et puis les réalités douloureuses, les soucis, 
les regrets, les dégoûts, les larmes amères, et Fen- 
nui de vivre : miseris morlalibus^. » 

Inquiet des suites que pouvait avoir un état 
d'abattement si prolongé, Tabbé Teysseyrre redou- 
blait ses instances pour décider Lamennais à re- 
prendre la plume. « Il est sauvé, disait-il, si nous 
parvenons à l'occuper et à le distraire, sans lui 
laisser le temps de respirer et de songer à ses propres 
pensées qui le dévorent ^. » 

Mais tout ce qu'il put d'abord obtenir ce fut 
quelques articles pour les feuilles légitimistes^. 
L'abbé Teysseyrre n'était pas homme à se contenter 
de si peu. Estimant avec raison que, si on parvenait 
à l'engager dans la lutte, l'impétuosité naturelle 
de l'écrivain breton se réveillerait d'elle-même et 
l'entraînerait au plus fort du combat, il multipliait 
ses efforts pour attirer hors de sa tente cet Achille 
mécontent et découragé. Il se souvint à propos, 
qu'avant son départ pour l'Angleterre, Lamennais 
l'avait entretenu d'un projet d'ouvrage apologétique 



1. À. Roussel, LamennaU d'après des documents inédits, t. I, 
chap. m. 

2. A. Roussel, ibid. 

3. Au cours des années 1815-1816, Lamennais écrivit cinq ar- 
ticles qui parurent dans VAmi de la Religion et du Roi, En voici les 
titres : Influence des doctrines philosophiques sur la Société; Sur 
r Observation du dimanche; Sur le clergé; Sur un nouvel ouvrage 
intitulé : De la nouvelle Eglise de France ; Sur un ouvrage intitulé : 
Réflexions sur quelques parties de notre Législation^ envisagée sous 
le rapport de la religion et de la morale^ le mariage, le divorce, les 
enfants naturels, V adoption, la puissance paiemeUe, etc., par Am- 
broise Rendu. 

Ces articles ont été reproduits dans les Première Mélanges. 
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qu'il méditaitalors de publier sous le titre d'Esprit du 
Christianisme, par analogie ou par opposition avecle 
Gér^ie du CAmrîam^me de Chateaubriand. 11 l'enga- 
gea à reprendre ce projet : « Autant vaudrait établir 
des séminaires dans la lune », lui répondit le difficile 
auteur ^ Heureusement, le sulpicien avait de la 
patience* Sans se décourager, et prenant à son tour 
le rôle autrefois rempli par Tabbé Jean, il se mit à 
recueillir des notes qu'il avait préparées en vue 
d'une réfutation des théories de J.-J. Rousseau, et, 
les ayant coordonnées d'après un certain plan, il les 
communiqua à Lamennais. Celui-ci, ainsi pressé, 
se résigna à se mettre à l'œuvre mais de mauvaise 
grâce^. 11 écrivait irrégulièrement, h. ses heures, et 
comme pour se débarraser d'une tâche fastidieuse. 
Tel qu'il avait été conçu, l'ouvrage devait former 
deux volumes. Le premier était à peine terminé que 
Fauteur écrivait à l'abbé Jean : « Je trouve cela si 
extraordinairement médiocre que j'ai toutes les 
peines du monde à me décider à continuer. Je n'écri- 
vis jamais quoique ce soit avec moins de goût. » 
Tout autre était le sentiment de son fidèle Mentor. 
Plus l'œuvre avançait, plus Fabbé Teysseyrre en 
était enthousiasmé. Il disait à M. Poiloup: «Vous 
allez voir paraître un ouvrage de M. de La Mennais 
qui réunit le style de Jean- Jacques Rousseau , le raison- 



1. Paguelle de FoUenoy, M, Teysseyrre^ chap. xv. 

2. Je regarde que tous mes malheurs, de conséquence en consé- 
quence, viennent de ce que mes parents, bien contre mon gré, 
m'ont forcé d'apprendre à écrire, et il n*y a pas de jour où je ne 
redise avec un sentiment profond, ce mot d'un ancien : Uiinam 
nescirem lilteras! A. Blaize, CEutres inédites. Lettre à Vabbé 
JeaUf 4 février 1817. 
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nement de Pascal, Téloquence de Bossuet^ » « Voyez 
ce petit bonhomme, ajoutait-il familièrement, ce 
sera un des premiers génies du siècle. » L'événe- 
ment allait bientôt justifier ce judicieux pronostic. 
Dans les derniers jours de Tannée 1817 paraissait 
un ouvrage qui subitement rendit le nom de Tauteur 
célèbre dans toute TEurope : c'était VEssai sur 
tindiffirence en matière de religion. 

i. PagueUe de FoUenoy, M. Teyueyrre^ chap. xr. 



CHAPITRE X 

LE PREMIER VOLUME DE L'ESSAI SUR UINDIFFÉRENCB 

EN MATIÈRE DE REUGION 



Des proclamations et des bulletins de campagne, 
ce fut, sous le premier Empire, presque toute la 
littérature française : le Maître à peine en tolérait 
une autre. Sous sa main de fer, il se produisit 
comme un brusque arrêt dans Tincessant mouve- 
ment de la pensée humaine ; et le silence fut uni- 
versel. Les esprits d'ailleurs étaient las de décla- 
mations bruyantes et de stériles controverses. Les 
philosophes, on, comme disait Tirascible Empereur, 
les idéologues, n'avaient plus la faveur de l'opinion 
publique. On avait tant écrit, tant péroré sous la 
Révolution, et pour soutenir trop souvent les thèses 
les plus odieuses ou les plus extravagantes, que, 
théoriciens et politiciens, n'inspiraient plus que 
méfiance ou dégoût. Les conflits d'idées n'intéres- 
saient personne, l'attention universelle étant absor- 
bée par d'autres combats. Elle suivait sur tous les 
chemins de l'Europe la marche victorieuse des 
armées impériales, moins enthousiasmée peut-être 
qu'étonnée des transformations politiques qui s'opé- 
raient sur leur passage avec autant de rapidité que 
les changements à vue sur une scène de théâtre. Le 
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subît écroulement de la colossale mais fragile puis- 
sauce fut comme le signal d'un réveil de Tesprit 
public. Les rigueurs de la police n'étant plus & 
craindre, on se remit à écrire et à parier ; et on le 
fit avec d'autant plus d'ardeur qu'un despotisme bro- 
tal avait plus violemment comprimé dans les âmes 
l'instinct de la liberté. Le rétablissement de la vieille 
monarchie fournissait d'ailleurs un thème inépui- 
sable aux controverses politiques et religieuses, car 
autant il réjouissait les adversaires, autant il inquié- 
tait les partisans de la Révolution. Bientôt les uns 
et les autres furent aux prises, et la France se 
trouva partagée entre deux mouvements contraires, 
Tun de progrès, l'autre de réaction. 

Des hommes comme Joseph de Maistre et de 
Donald ne voyaient dans la Révolution qu'une œuvre 
satanique, un châtiment providentiel, ou encore un 
accès de fièvre chaude pour lequel le sang versé à 
flots avait été un remède terrible mais nécessaire. 
L'esprit philosophique du dernier siècle était, à leur 
sens, la cause de tout le mal. Ce n'est pas impuné- 
ment qu'on avait pu jeter le blasphème etToutrage 
à la religion ou à la monarchie. Pour avoir ébranlé 
les bases séculaires sur lesquelles la société repose, 
on avait mis en péril l'existence de la société elle- 
même. Tout était perdu, sans l'heureuse intervention 
de la Providence. La conclusion à tirer d'une si 
grande et si sévère leçon, c'est qu'il fallait revenir 
sans retard aux antiquestraditions, et effacer jusqu'au 
souvenir de la Révolution, en relevant ce qu'elle 
avait abattu, en abattant ce qu'elle avait édifié. • 

Telles étaient les pensées et les desseins de 
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Técole monarchiste et catholique. Mais une autre 
école s'élait déjà formée, se recrutant moins dans 
Félite que dans la masse de la nation. 

Celle-là aimait la Révolution ; et, si elle en désa- 
vouait les excès, elle en voulait du moins sauve- 
garder les principes, estimant qu'ils étaient une des 
plus glorieuses conquêtes de la raison. Les hommes 
de cette école avaient conservé des abus de Fancien 
régime un souvenir détesté : ils ne pardonnaient 
point au catholicisme d'avoir si longtemps entravé 
la libre expression de la pensée humaine, et ils re- 
doutaient par dessus tout de voir se rétablir la do- 
mination de la noblesse et du clergé. Imbus des 
théories de J.-J. Rousseau, ils ambitionnaient de 
vivre dans une société, nettement dégagée de tout 
dogmatisme, et ne relevant que d'elle-même. Ils 
se seraient peut-être résignés à subir la monarchie, 
mais une monarchie sans droit divin; ils auraient 
consenti h tolérer la religion, pourvu que, se renfer- 
mant dans la conscience individuelle, elle cessât de 
prétendre à être une institution sociale. 

La publication de VEssai sur rindifférence fit 
ranger Lamennais parmi les chefs de l'école mo- 
narchiste et catholique. Ce fut une erreur : on ne 
devait pas tarder bien longtemps à s^en apercevoir. 
Sans doute l'éminent écrivain se rattachait à Joseph 
de Maistre et au vicomte de Donald par la commu- 
nauté des croyances religieuses; mais il avait en 
politique plus d'indépendance de doctrine, et se 
souciait médiocrement du sort réservé à la dynastie 
régnante. Il lui paraissait déjà que la meilleure tac- 
tique pour défendre le catholicisme, c'était de le 
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séparer nettement des partie politiques. Aussi 
vainement cheicherait-on dans V Essai une pro- 
fession de foi en faveur de tel ou tel régime : 
l'écrivain s'y affirme prêtre catholique, et rien de 
plus. Si ses premiers coups sont dirigés contre 
l'écdle libérale, c'est que dans les rangs de celle-ci, 
il avait rencontré les plus nombreux et les plus 
dangereux ennemis de sa foi. Ces contempteurs de 
ridée religieuse, ces fondateurs de sociétés sans 
croyance et sans culte, le fier apologiste va les 
attaquer en face et les presser avec une irrésistible 
vigueur, moins peut-être dans l'espoir de les con- 
vaincre, que dans le dessein de proclamer bien haut, 
devant la France inquiète de ses destinées et incer- 
taine de ses voies, cette vérité fondamentale : que 
nulle société, quels que soient d'ailleurs et son degré 
de civilisation et sa forme de gouvernement, ne 
peut vivre sans la religion. 

11 ne faut donc pas envisager V Essai sur rindiffi- 
rence comme l'œuvre d'un théologien, encore moins 
d'un métaphysicien; mais comme l'œuvre d'un mo- 
raliste, ou, mieux encore, d'un sociologue chrétien. 
Dès les premières lignes de l'introduction, l'idée 
maîtresse de l'auteur se dégage clairement. « Le 
siècle le plus malade, dit-il, ce n'est pas celui qui 
se passionne pour l'erreur, mais le siècle qui né- 
glige, qui dédaigne la vérité. » Or, tel est le carac- 
tère du siècle qui vient de commencer. « Le bien, 
le mal, l'arbre qui donne la vie et celui qui produit 
la mort, nourris par le même sol, croissent au milieu 
des peuples qui, sans lever la tête, passent, étendent 
la main el saisissent leurs fruits au hasard. » 
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D'affreuses et récentes calamités aur^ent dû faire 
reconnaître le danger d'une si coupable apathie. 
Mais, « incompréhensible stupeur des hommes de 
notre teipps ! Plus ils sont frappés, plus ils s'en- 
durcissent; plus la vérité fait d'efforts pour les 
ramener àelle, plus ils sont indifférents à la vériié. 
Qu'ils meurent donc, puisqu'ils veulent mourir! 
Mais ôtons-leur du moins toute excuse; mettons 
h découvert leur inconséquence et leur déraison; 
forçons-les à rougir de Tidole à laquelle ils sacrifient 
tout, vérité, vertu, et vie même * . » 

C'est sur ce beau mouvement que s'achève l'in- 
troduction. Ecrite d'un style éloquent, mais un peu 
trop déclamatoire, elle donne déjà bien le ton géné- 
ral de l'ouvrage. Jamais encore un apologiste ca- 
tholique n'avait osé le prendre de si haut avec cette 
superbe philosophie qui, depuis un siècle, étendait 
sur tous les esprits sa souveraine domination. 
Cliateaubriand lui-même avait évité de la heurter 
de front. ^11 s'était borné à émousser la pointe de 
ses méprisantes railleries, en mettant en lumière 
les poétiques beautés du christianisme et sa secrète 
harmonie avec les instincts les plus profonds de 
l'âme humaine, Frayssinous, dans la chaire de 
Saint-Sulpice, avait présenté d'une voix timide la 
défense de sa foi. Plus hardi et plus fort, Lamen- 
nais rejette avec fierté tous les ménagements. D'une 
main que rien ne fera trembler, il va arracher, 
pièce par pièce, toute cette parure brillante mais 
menteuse, dont s'était enveloppée la fausse sagesse 

1. Essai sur V indifférence en matière de religion^ introduction. 
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du dernier siècle, et la montrer telle qu'elle est, 
c'est-à-dire, « aussi absurde dans ses principes que 
funeste dans ses effets », impuissante par conséquent 
à donner, à une société qui commence h peine à 
regaitre, Tordre, la paix, la sécurité dont elle a 
besoin. 

Â le prendre dans son ensemble, VEssai sur rin- 
différence est donc moins un ouvrage de controverse 
religieuse que de défense sociale. Et c'est ce qui 
explique comment Lamennais, en traçant le plan 
de son livre, en écarte d*abord Findifférence pra- 
tique, celle de « ces faibles chrétiens qui, séduits 
par les plaisirs, distraits par les affaires, ou subju- 
gués peut-être par le respect humain, s'abandonnent 
au torrent du siècle, éloignent de leur pensée les 
vérités importunes, sans les révoquer en doute, et, 
dans leur inconséquence, ne tiennent à la religion 
que par une foi stérile et de languissants remords ^ ». 
Les indifférents de cette sorte se condamnent assez 
d'eux-mêmes, ils n'ont pas besoin d'être convain- 
cus, mais remués. Leur cas peut fournir le texte 
d'un sermon, non le sujet d'un livre ^. 

L'indifférence que l'auteur de VEssai se propose 
de combattre, c'est l'indifférence systématique, 
celle qui se donne à la fois et pour une doctrine 
philosophique, et pour un principe de gouverne- 
ment. Gelie-là, il la dénonce à l'opinion publique 
comme responsable du désordre social. Car « tout 
sort des doctrines, les mœurs, la littérature, les 

1. Euai sur Vindifférence en matière de religion, 1** partie, 
chap. I. 

2. Paul Janet, la Philosophie de Lamennais, 
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constitutions, les lois, la félicité des États et leurs 
désastres, la civilisation et la barbarie, et ces crises 
effrayantes qui emportent les peuples, ou qui les 
renouvellent selon qu'il reste en eux plus ou moins 
de vie». 

Lamennais partage en trois jetasses les indiffé- 
rents dogmatiques. « La première comprend ceux 
qui, ne voyant dans la religion qu'une institution 
politique, ne la croient nécessaire que pour le 
peuple. La seconde renferme ceux qui admettent 
la nécessité d'une religion pour tous les hommes, 
mais qui rejettent la révélation. La troisième enfin 
se compose des indifférents mitigés qui recon- 
naissent la nécessité d'une religion révélée, mais 
permettent de nier les vérités qu'elle enseigne à 
l'exception de certains articles fondamentaux ^ » 

Cette classification a été souvent critiquée. On 
lui a reproché de ranger parmi les indifférents des 
hommes qui ne lesont point, c'est-à-dire, les athées 
et les protestants. Mais il convient d'observer que 
l'indifférence religieuse, telle du moins que l'entend 
l'auteur de VEssaiy étant une négation plutôt qu'une 
affirmation de doctrines, revêt des formes assez 
imprécises, et qui se prêtent mal à une rigoureuse 
classification. Celle de Lamennais pourrait être 
simplifiée. On est en effet indifférent h l'égard des 
religions, ou bien parce qu'on n'estime pas qu'il 
puisse y en avoir une bonne, ou bien parce que l'on 
admet qu'elles le sont toutes. Le premier senti- 
ment est celui des athées; le second celui des 

i. Estai iur Vindi/férence, etc. 
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déistes auxquels se rattachent, du moins logique* 
ment, les protestants. 

Considérer en théorie toutes les religions comme 
fausses, et professer néanmoins qu'une religion est 
nécessaire au peuple, c'était, au temps de Lamen- 
nais, une opinion assez commune dans les rangs 
les plus élevés de la société. Des hommes, aussi 
positivement athées que Diderot, étaient avertis par 
un instinct de prudence et un certain esprit poli- 
tique, du danger qu'il y aurait à pousser jusqu'au 
bout les conséquences de leurs doctrines. Aussi 
volontiers s'arrêtaient-ils en chemin. Exclure la 
religion de leur propre vie, comme une supersti- 
tion grossière, et la faire servir, en tant qu'institu- 
tion politique, à soutenir l'action du gouvernement, 
ce n'était pas à leurs yeux une contradiction blâ- 
mable, mais plutôt une preuve de supériorité d'es- 
prit, et un acte de haute sagesse. On conçoit sans 
peine qu'un tel système devait répugner plus que 
tout autre à l'intelligence si probe et si droite de 
Lamennais. Aussi, dans son impatience de le réfuter 
apporte-t-il plus d'emportement peut-être que de 
force réelle. Son premier argument est emprunté 
à rhistoire. Celle-ci atteste que le mieux connu 
des peuples antiques, le peuple romain, grandit et 
prospéra aussi longtemps qu'il fut un peuple de 
fortes croyances ; mais que le jour oii, devenu la 
proie des rhéteurs, il ne garda de sa vieille reli- 
gion qu'un culte officiel, « vide de foi, et par con- 
séquent sans effet », ce jour-là, il commença de se 
précipiter vers la décadence. 

La même expérience s'est renouvelée dans les 
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temps modernes. Depuis que les gouvernements, 
indifférents en matière de religion, ont accordé 
indistinctement à tous les cultes une dédaigneuse 
protection, les symptômes de désorganisation so- 
ciale se sont multipliés de toutes parts : la multi- 
tude est sans frein, Tautorité sans contrepoids, le 
patriotisme s'éteint, les mœurs se corrompent, et il 
devient chaque jour plus évident que de deux 
choses Tune : ou bien une théorie condamnée par 
l'histoire disparaîtra de nouveau devant le chris- 
tianisme pleinement développé, ou bien la société 
et le genre humain disparaîtront devani-elle^ 

Cette argumentation n'est nas sans valeur, mais 
elle manque de précision. C'est moins un raisonne- 
ment qu'une opposition de tableaux qui saisit l'es- 
prit plus qu'elle ne le convainc. Il paraît d'ailleurs 
difficile de tirer de l'histoire, ce que Lamennais a 
toujours voulu y trouver, c'est-à-dire, l'expression 
absolue d'une loi morale. On se place pour l'étu- 
tudier h des points trop divers, et elle offre elle- 
même des aspects trop changeants. 

L'argumentation se fait plus vive et plus pres- 
sante, lorsque Lamennais en vient à discuter direc- 
tement les raisons dont prétendent s'autoriser ses 
adversaires. Ceux-ci affirment que la religion est une 
invention humaine; mais alors qu'ils expliquent 
comment les annales des peuples n'ont point con- 
servé la date d'un fait si important ; ils prétendent 
que ce sont les législateurs qui, pour assurer le res- 
pect des lois, ont imaginé de leur donner comme 

1. Bêêai9ur Vindiffértnce en matière d9 rtligion^ chap. ii, ad 
fnmh 
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sanction la religion; mais ils reconnaissent donc que 
la religion elle-même est antérieure à toute législa- 
tion ; ils avouent donc que supprimer la religion, c'est 
supprimer en même temps et la morale et la cons* 
cience. Ils soutiennent enfin que la* religion est 
fausse ; et ils proclament aussitôt qu'elle est néces- 
saire, au moins pour le peuple. « Philosophes, leur 
répond Tincisif écrivain, parlez moins de la dignité 
de Thomme, ou respectez-la davantage! Quoi I c'est 
au nom de la raison, c'est en exaltant avec em- 
phase ses droits imprescriptibles que vous con- 
damnez froidement plus des trois quarts du genre 
humain à être la dupe de l'imposture! De grâce, 
montrez-vous plus généreux envers vos frères; 
laissez pénétrer jusqu'à eux quelques rayons de la 
lumière dont vous vous applaudissez d'être en 
possession. Aussi bien ne dépend-il pas de vous de 
l'empêcher; car, prenez y garde, s'il faut des ver- 
tus, et par conséquent de la force pour être reli- 
gieux, il ne faut que des passions, et, par consé- 
quent, de la faiblesse, pour être incrédule. Le 
cœur se porte de ce côté de tout le poids de sa cor- 
ruption. Et vous vous imaginez qu'en jetant la 
Religion au peuple, et lui disant que c'est pour lui 
un frein nécessaire, il s'empressera de le saisir en 
vous abandonnant les rênes. Vraiment je vois assez 
que cela serait commode. Il s'abstiendrait pour vous, 
et vous jouiriez pour lui. Mais dans ce calcul ingé- 
nieux, vous oubliez deux choses : l'orgueil et la cupi- 
dité. Quand une fois ce sera une opinion admise, 
que la religion n'est qu'un leurre dont on amuse le 
peuple, qui voudra être peuple? et s'imposer des 
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devoirs pénibles, pour acquérir la flatteuse réputa- 
tion d'un sot? » 

Ayant décoché ce dernier trait à ceux qui, étran- 
gers de parti prisa toute croyance, ne veulent voir 
dans la religion qu'une institution politique, l'au- 
teur de ÏEssai passe aux déistes, qui forment la 
deuxième catégorie d'indifférents. J.-J. Rousseau 
est leur maître incontesté, et c'est contre lui que 
l'ardent controversiste concentre tout son effort. Il 
lui oppose d'abord une suite d'arguments ad homi- 
nemy s'attachant à mettre en relief et ses inconsé- 
quences et ses contradictions. Il montre que le phi- 
losophe de Genève, bien qu'il ait fait sien le fameux 
axiome : chacun doit demeurtlr dans la religion où 
il est néj de reconnaît en définitive d'autre reli- 
gion que la religion naturelle dont il aime h re- 
trouver les éléments épars au fond de toutes les 
religions positives. Or la religion naturelle, ou, ce 
qui pour Lamennais revient au même, la religion 
rationnelle est une pure abstraction, sans aucune 
réalité historique. 

Cette religion où est-elle, demande-t-il, et sur 
quelle partie de sa doctrine, dogme ou morale, 
est-on tombé d'accord? Autre est le symbole de 
Gherbury , autre celui de Blount ou de Bolingbroke, 
autre enfin celui de J.-J. Rousseau lui-même. Ge 
dernier proclame l'existence de Dieu, et dans ses 
écrits, il fournit à l'athée tous les arguments dont 
il a besoin pour la révoquer en doute. 

En fait, la religion naturelle n'impose aucune 
croyance et ne prescrit aucun devoir. Elle légitime 
toutes les passions, elle absout tous les désordres, 
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elle ne laisse à rhomme, de Tavis de J.-J. Rous- 
seau lui-même, d'autre ressource que celle de 
s'égarer d'erreur en erreur, à l'aide d'un entende- 
ment sans règle, et d'une raison sans principe; 
elle n'est en définitive qu'un athéisme déguisé. 

C'est aussi à l'athéisme qu'aboutit nécessairement 
le protestantisme, troisième forme de l'indifférence 
en matière de religion, car «tout système religieux 
fondé sur l'exclusion de l'autorité renferme en son 
sein l'athéisme, et l'enfante tôt ou tard^ ». Vaine- 
ment, après avoir posé le principe du libre examen, 
le protestantisme a-t-il essayé de se défendre contre 
l'anarchie doctrinale qui en est la conséquence. La 
fameuse théorie des « articles fondamentaux^ », en 
réduisant à quelques articles non définis la foi 
nécessaire, et en tolérant tout le reste comme indif- 
férent, consacre la liberté de tout croire, même les 
erreurs les plus exécrables; et la liberté de tout 
nier, même Dieu. 

La réfutation des divers systèmes d'indifférence 
remplit toute la première partie de VEssai. La 
seconde est consacrée à démontrer « l'importance 
de la religion » à « ceux qui, ne raisonnant pas, ne 
sont indifférents que par insouciance et paresse». 
Pour ceux-là l'écrivain catholique dépeint magnifi- 
quement et l'antiquité, et la beauté du christia- 
nisme: il leur rappelle l'hommage que lui ont 
rendu des hommes, « qui par la prodigieuse supé- 



1. Bsaaisur V indifférence en matière de re2t^ton, chap. vi. 

2. On sait que cette théorie fut imaginée par le ministre Jurieu. 
Elte doit sa célébrité, dit avec raison Lamennais, è Thonneur 
qu^elle eut d*étre réfutée par Bossuet 
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riorité de leur génie semblent être nés pour recu- 
ler les bornes de Tintelligence humaine » ; pour con- 
fondre enfin leur imprévoyance, il emprunte à 
Pascal la vigoureuse argumentation de la Préface 
générale ^ Il estime que l'indifférence religieuse 
est, chez la plupart des gens, plus affectée que 
réelle. On est indifférent, parce qu'on veut Tètre ; 
on s'enfonce volontairement dans le doute, pour y 
ménager à ses passions un asile hospitalier; et 
plus on s'affranchit de toute contrainte, plus on se 
promet d'être heureux. Honteux espoir ! décevant 
calcul ! S'éloigner de la religion, c'est pour l'homme 
aussi bien que pour la société s'éloigner du bon- 
heur. Le développement de cette dernière pensée 
fournit à l'auteur de \E$%a% la matière de trois cha- 
pitres qui sont peut-être les plus beaux de son livre. 
Deux tableaux y sont encore opposés l'un à l'autre : 
celui d'une société philosophiquement constituée 
et celui d'une société fondée sur la religion. Cer- 
tains traits de cette double peinture sont si bien 
rendus qu'ils n'ont pas vieilli. Ils ont été et seront 
toujours vrais. Dès qu'il aborde la question sociale, 
Lamennais se retrouve sur son propre terrain, et 
il s'y meut avec une aisance et une ampleur qu'il 
ne conserve pas au même degré, quand il touche 
aux problèmes de pure métaphysique, ou s'aven- 
ture sur le domaine de la théologie. 
Le premier volume de XEssai sur Findifférence 



1. Les citations de Pascal sont nombreuses dans la deuxième 
partie de VEstai, Aussi Lamennais avait-il écrit & son frère : 
« L^ouvrage de Pascal doit se retrouver presque entier dans le 
mien et n'en fera pas la moitié. » A. Biaise, CEutires inédites. 
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s*achèye sur un éloquent commentaire du Oloria 
in excelsis. 

Ce fut ce volume qui fonda la réputation de 
Lamennais. Il est de tous ses ouvrages un de ceux 
qu'on lit le plus aujourd'hui, bien qu'il ne soit 
pas un des plus parfaits. Le biographe de Tabbé 
Teysseyrre réclame pour celui-ci Thonneur d'en 
avoir fourni le plan. On peut le lui accorder sans 
faire grand tort à Lamennais, car ce plan est assez 
mal conçu. Le premier volume, rapproché de ceux 
qui suivirent, produit l'effet d'une préface démesu- 
rément développée. On est même porté à se deman- 
der si l'auteur, quand il se mit en route, s'était fixé 
à lui-même un terme, et tracé un chemin. Son livre, 
dans l'ensemble, ne donne pas l'impression d'une 
œuvre d'un seul jet, et, sous plus d'un rapport, il 
prête à la critique. Le titre même pourrait être 
contesté, car les vrais indifférents, les hommes 
qui, sans admettre ni repousser formellement les 
croyances religieuses, vivent cependant comme s'il 
n'y en avait point; ceux-là, l'auteur de V Essai lésa 
plutôt négligés. 

En réalité, c'est contre la philosophie incrédule 
que Lamennais a poussé son premier cri de guerre, 
parce qu'il la considérait comme le plus grand 
obstacle à toute renaissance religieuse, et à toute 
restauration sociale. 11 fut pour elle l'adversaire le 
plus redoutable qu'elle ait rencontré depuis Bossuet. 
Ce n'est pas que sa dialectique ait encore atteint toute 
sa puissance. Elle languit quelquefois, ou bien, pour 
se faire trop pressante, elle laisse ouvertes certaines 
issues par lesquelles il est permis de lui échapper* 
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Un des grands mérites de VEssai c'est d'avoir 
mis à néant une des erreurs fondamentales de la 
philosophie du xviu'' siècle, celle qui consistait à 
attribuer à la religion et à la société elle-même 
une origine conventionnelle. Sur ce point, Lamen- 
nais, beaucoup plus que J.-J. Rousseau, s'est rap- 
proché de la nature, et, par conséquent, de la vérité. 
A la manière dont il tient en échec les prétentions 
d'une raison orgueilleuse qui, repoussant avec 
dédain Tétude des faits, s'arroge le droit de tout 
constituer à nouveau et à priori^ on devine qu'il 
n'en restera pas là ; et que Tardent champion de la 
tradition et de l'autorité prépare déjà quelque 
redoutable machine de guerre, non plus seulement 
contre les excès de la raison, mais contre la raison 
elle-même. 

Le style de Lamennais n'atteint pas dans VEssai 
cette perfection qui fera de lui « le premier prosa- 
teur du siècle ^ ». Les qualités essentielles y sont 
déjà : la clarté, la force, l'harmonie ; mais les 
défauts y sont aussi : l'abus de l'antithèse, l'emploi 
d'images ou d'expressions outrées, et, çà et là, une 
recherche de l'effet qui touche au mauvais goût. 
Le livre, en plus d'un endroit, s'est ressenti de l'état 
d'esprit où se trouvait l'auteur, quand il l'écrivit. 
Certaines pages sont empreintes d'un sentiment 
d'amertume, qui laisse au lecteur une impressfon 
pénible. Trop souvent aussi » pour accabler ses 
adversaires, l'auteur a recours à l'ironie. C'est une 
arme qu'il manie avec une habileté redoutable, et 

1. Ernest Renan, Essai de morale et de critique, ÀU>ert Le Roy, 
Qeorge Sand et ses amis. 
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qui, entre sas mains, manque rarement son effet. 
Mais ceux qu'elle a frappés en gardent un ressenti- 
ment ineffaçable ; à les aigrir de cette manière, on 
s'est ôté toute chance de les persuader. L'ironie 
d'ailleurs paraît presque toujours déplacée sur les 
lèvres ou sous la plume du prêtre ; elle s'accorde 
trop peu avec la douceur évangélique dont il fait 
profession. Toutefois, chez Lamennais, les écarts de 
langage ne sont pas sans excuse ; et il suffit de se 
rappeler de quelle manière il fut poussé au sacer- 
doce pour ne pas s'étonner si, dans ses œuvres de 
controverse, se révèle moins le caractère du prêtre 
que le tempérament du journaliste. 

Avec ses qualités et ses défauts, VEssai sur fin- 
âiffitence méritait les applaudissements universels 
qui ne tardèrent pas à saluer son apparition. Ce 
livre, en effet, annonçait à l'Eglise un de ses plus 
puissants apologistes^ et à la France un de ses plus 
grands écrivains. 
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CHAPITRE XI 



CHEZ LES FEUILLANTINES 



Depuis son ordination au sacerdoce, Lamennais 
avait continué de vivre obscurément dans le petit 
logement que lui avait cédé Tabbé Garron. L'éta- 
blissement fondé par celui-ci était situé, on s'en 
souvient, dans l'impasse des Feuillantines, rue du 
Faubourg-Saint-Jacques. Il avait d*abord porté le 
nom d'Institut des nobles Orphelines. Plus tard, et 
du consentement de la Duchesse d'Angoulème, il 
prit le titre d'Institut royal de Marie-Thérèse. On 
l'appelait plus communément les Feuillantines. A 
défaut de la Ghesnaie, l'auteur de VEssaij qui 
détesta toujours le bruit et l'agitation des grandes 
villes, pouvait se plaire dans la maison de l'abbé 
Garron. Il y jouissait d'une certaine indépendance et 
d'une tranquillité relative. La maison n'était point 
d'ailleurs sans agrément. Un terrain assez spacieux 
avait été disposé en jardin avec de longues allées, 
quelques corbeilles de fleurs, et un bosquef» de 
marronniers. On recevait aux Feuillantines deux 
catégories de pensionnaires : les élèves royales, au 
nombre d'une trentaine environ, pour lesquelles le 
roi payait une pension ; et les élèves surnuméraires, 
dont les frais d'éducation restaient à la charge de 
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leurs familles. Au nombre de celles-ci se trouvaient 
les nièces de Lamennais, Marie-Ange et Lise Biaise, 
que lui-même se plaisait à appeler « ses filles », et 
dont il est assez souvent fait mention dans sa cor- 
respondance. 

Le pensionnat était dirigé parMM"*" de Lucinière, 
de Trémereuc et de Villiers, ces fidèles collabo- 
ratrices de l'abbé Garon. Toutes les trois avaient 
pour l'hôte extraordinaire qui leur était venu de la 
chère Bretagne un grand attachement, mais sur- 
tout M"* de Lucinière, femme d'un esprit très 
vif et d'une instruction assez étendue. Aussi fer- 
vente dans son royalisme que dans sa religion, elle 
souffrit beaucoup de la double évolution qui, 
plus tard, sépara son illustre ami et de la mo- 
narchie et de l'Eglise; mais elle conserva toujours 
avec lui des rapports empreints, de part et d'autre» 
de la plus touchante affection. Plus d'une fois elle 
s'autorisa d'une si constante amitié pour exprimer 
ses regrets et sa peine avec une liberté dont le 
grand écrivain ne s'offensa jamais. 

Le toit des Feuillantines abritait encore d'autres 
hôtes, parmi lesquels il convient de citer M. Weld 
qui fut plus tard cardinale Un certain nombre de 
prêtres du clergé de Paris fréquentaient assez assi- 
dûment la pieuse maison. C'étaient l'abbé Le Tour- 

1. Thomas Weld s'ét^t d^abord marié. Derenu Teaf, il entra 
dans les ordres, et fut élevé au cardinalat par le pape Léon XII. 11 
appartenait à la famille Weld de LuUworth-Castle, Tune des plus 
riches maisons catholiques de TAngleterre. Son père avait b&ti un 
monastère pour les trappistes chassés de France par la Révolu- 
tion. Son frère offrit un asile à Charles X tombé du trône dans son 
château de Lallworth. . 
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neur, l'abbé Lowenbruck, le P. 'Fauvel, Tabbé 
Garissan dont les noms reviennent fréquemment 
dans les lettres de Lamennais. 

Celui-ci avait trouvé dans l'hospitalière commu- 
nauté comme une famille d'élection. Une ancienne 
élève, nièce de l'abbé Garron, nous a conservé sur 
le séjour qu'il y fit d'intéressants souvenirs : a D'une 
chétive santé, d'une vie laborieuse et irréprochable, 
il ne remplissait aucune fonction sacerdotale autre 
que sa messe et son bréviaire; mais il consacrait 
tous ses instants à l'étude et à la composition. Il 
avait à son service un petit juif qu'il instruisit et 
baptisa dans notre chapelle. Souvent ses travaux 
lui faisaient sentir le besoin de quelques distractions, 
et comme il était aussi gai que caustique, il s'abais- 
sait avec nous et ses nièces à mille enfantillages... 
Tout cela était pris en bonne part, et l'on admi- 
rait sans cesse ce grand homme qui se faisait simple 
avec les simples ^ » 

« Grand homme », c^était bien en effet le titre qui 
désormais appartenait à Lamennais. VEssai sur 
l'indifférence avait été publié sans nom d'auteur; 
la plupart des journaux quotidiens avaient refusé 
ou négligé de l'annoncer ; et néanmoins l'ouvrage 
fut bientôt entre toutes les mains. «On demanda 
le nom de l'auteur, et ce nom, jusque-là ignoré, se 
plaça à côté des noms les plus célèbres ^ ». Les éài- 
tions se succédèrent rapidement, et quarante mille 
exemplaires furent vendus en fort peu de temps. 

1. vu de Vabbé Carrons par un bénédictin de la Omgrégalionde 
France^ t. Il, liv. V, chap. iv. 

2. De FeUetz, Journal des Débals, 
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♦ 

La mode parut«inéme s*en mêler, et nul homme, se 
piquant de quelque littérature, n'aurait voulu avouer 
qu'il n'avait pas lu ce livre dont tout le monde parlait. 

A propos de la deuxième édition, l'abbé de Sali- 
nis écrivait dans VAmi de la Religion et du Roi: 
a Que pouvons-nous dire de cet ouvrage que le succès 
n'ait dit encore mieux? La première édition avait 
été épuisée en deux mois. Celle-ci, tirée à un nombre 
double d'exemplaires, s'écoule avec la même promp- 
titude. Ordinairement, nous annonçons les livres 
pour les faire vendre; ici, nous annonçons un ou- 
vrage qui s'est vendu ; et le public a mis encore 
plus d'empressement à Tacheter que nous à en remdre 
compte ^ » De nombreuses traductions attestèrent 
bientôt que la renommée de VEssai s'était étendue 
jusqu'à l'étranger. 

Les j uges les plus autorisés avaient d'ailleurs 
applaudi à un succès si prodigieux. « Ce livre, s'était 
écrié Joseph de Maistre, est un coup de tonnerre 
sous un ciel de plomb. » « Cet homme, avait dit le 
conférencier de Saint-Sulpice, a une éloquence à 
réveiller un mort. » Et il avait, paraît-il, ajouté : 
(( Oportet illum crescere me autem minui. » Chateau- 
briand écrivait à l'auteur de VEssai : « Mon illustre 
compatriote, votre talent aurait donné l'immortalité 
à cet ouvrage, moi, je la reçois de mon sujet. Com- 
bien je regrette de ne vous voir jamais! Mille 
tendres amitiés et admiration sincère. » Picot, l'au- 
teur des Mémoires pour servir à r histoire ecclésias- 
tique pendant le XV IW siècle ^ disait k Lamennais 

1. LAmi de la Hêligion et du Boi, n* da 14 Juiliot 1818. 
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lui-même : « Soyez bien certain que votre ouvrage 
vous met à côté de Pascale » 

Dans ce premier mouvement d'enthousiasme, 
provoqué par la publication de rjE^^^ai, il n'y avait 
pas seulement de l'admiration, mais aussi une sorte 
de stupeur. On s'étonnait qu'il se fut trouvé un prêtre 
catholique pour parler à son siècle avec tant d'audace 
et d'éloquence. « Cent quatorze ans avaient passé sur 
la tombe de Bossuet, cent trois ans sur celle de Péne- 
lon, soixante-seize sur celle de Massillon, le seul 
des hommes célèbres que Louis XIV eût oublié der- 
rière lui, lorsqu'il jeta sur son siècle ce regard 
suptême dont a parlé M. de Chateaubriand, pour 
s'assurer qu'il emportait le reste des splendeurs de 
la monarchie... Il y avait donc soixante-seize ans 
qu'aucun prêtre catholique n'avaitVbtenu en France 
le renom d'écrivain et d'homme supérieur, lorsque 
apparut M. de La Mennais, avec d'autant plus d'à 
propos que le dix-huitième siècle avait tout récem- 
ment repris les armes. Son livre, destiné à le com- 
battre, était une résurrection admirable des raison- 
nements antiques et éternels qui prouvent aux 
hommes la nécessité de la foi, raisonnements ren- 
dus nouveaux par leur application à des erreurs 
plus vastes qu'elles n'avaient été dans les siècles 
antérieurs. Sauf quelques phrases, où le luxe de 
l'imagination annonçait une sorte de jeunesse qui 
rehaussait encore la profondeur de l'ouvrage, tout 
était simple, vrai, énergique, entraînant; c'était de 
la vieille éloquence chrétienne , un peu dure quelque- 

1. À. Blaho, CBuvres inéditeêy i. II, paaim. 
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fois. Mais Terreur avait fait tant de mal, elle se 
reproduisait de nouveau avec tant d'insolence, 
malgré ses crimes et sa nullité, qu'on prenait 
plaisir à la voir chfttiée par une logique de fer. 
L'entliousiasme et la reconnaissance n'eurent point 
de bornes : il y avait si longtemps que la vérité 
attendait un vengeur ! En un seul jour, M. de La Men- 
nais se trouva investi de la puissance de Bossu et ^ » 

Quelques voix dissidentes ne pouvaient manquer 
de se mêler à un si vaste concert de louanges. Au 
sein de la vieille Sorbonne on protesta, mais timi- 
dement, contre les allures inusitées du nouvel apo- 
logiste. Nulle voix n'osa s'élever pour contredire 
ouvertement au jugement de l'opinion publique ; 
mais tout bas, on déclara l'auteur suspect et le 
livre dangereux'. « Laissez coasser ces grenouilles », 
écrivait à Lamennais M. de Bonald^. 

Dans le camp des incrédules l'émoi fut plus 
grand que ne l'a voulu dire M. de Sainte-Beuve. Il 
est possible que des hommes superficiels aient 
affecté de ne voir dans l'auteur de VEssai « qu'un 
converti effervescent qui voulait faire du bruit », et 
dans son livre <c qu'un retour fougueux après une 
jeunesse orageuse^». Mais les esprits sérieux en ju- 
gèrent autrement. Quelques-uns, ébranlés dans leur 
incroyance par la forte argumentation de VEssai, se 
rapprochèrent du catholicisme^. Les autres sen- 

1. Le P. Lacordaire, Considérations sur le système philosophique 
de M. de La Mennais, chap. i. 

2. A. Blaize, Œuvres inédites^ 1. 1. 

3. Lettre du 11 mai 1818. 

4. Sainte-BeuYe, Portraits contemporains, 

5. La presse religieuse de Tépoque signala plusieurs conversions 
opérées par la lecture de VBssài, 
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tirent qu'après ce livre, une attitu<)e dédaigneuse 
n'était plus de mise, et que le prestige de la philo- 
sophie encyclopédiste ayant reçu une si grave 
atteint», il deviendrait difficile d'arrêter les pro- 
grès de la renaissance catholique ^ Â ce point de 
vue, la publication du premier volume de V Essai 
sur rindifférence marque une étape importante 
dans le mouvement religieux qui avait commencé 
de se dessiner dès les débuts du xix* siècle. 

On est curieux de savoir l'impression que pro- 
duisit sur Lamennais lui-même le succès, si peu en- 
trevu, d'un ouvrage qu'il avait écrit avec tant de 
peine et d'ennui. La première édition avait à peine 
paru qu'il écrivait à l'abbé Jean : « Mon livre se 
vend peu, et, chose étrange, il n'en excite pas 
moins une sorte d'enthousiasme extraordinaire 
dans ceux qui le lisent. Les imaginations fortes, et 
on dit que j'en ai, exercent aisément une sorte de 
domins^tiop sur les autres hommes. Il n'y a pas de 
quoi être bien fier; car une simple femmelette se 
crée tous les jours un empire plus absolu^. » 

Quelques jours à peine s'étaient écoulés, que le 
succès s'affirmait retentissant, universel. Lamen- 
nais se hâte de l'annoncer à son bon oncle, Robert 
des Saudrais, devinant bien que rien n'est plus 
capable de réjouir le cœur du vieillard qui, naguère, 
à la Chesnaie, avait été son initiateur dans l'étdde 
des Belles-Lettres. Il lui écrivait : « Quelqu'un, 

i. V Essai sur Vindifférence fat vivement attaqué dans quelques 
feuilles libérales, et il parut contre Tauteur une sorte de pamphlet 
grotesque sous ce titre : Examen critique de VEssai sur Vindiffé' 
rence en matière de religion^ par Le Joyeux de Saint-Acre. 

2. A. Btaize, Œuvres inéditesji, 1, lettre du 9 janvier 1818;^ 
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entrant dans un café, voit un homme à grandes 
moustaches lisant un gros livre, c'était le mien. Un 
autre homme, jusqu'ici d'une irréligion fougueuse, 
ne peut le quitter. Chose sans exemple, n'a^t^ant été 
annoncé par aucun journal quotidien, en deux 
mois l'édition s'écoule... M. de Frayssinous, dans 
le livre qull vient de publier sur les questions du 
Concordat, cite VEssai comme un ouvrage très 
remarquable pour la pénétration et la force de tête 
qu'il suppose. Ce sont ses paroles. Je vous dis tout, 
comme vous voyez, mais entre nous. Des philosophes 
de haut parage disaient à M. de Champy ^ : « Vous 
ne devriez pas garder ce livre là chez vous. C'est un 
ouvrage dangereux. Ceci est un suffrage d'un autre 
genre 2. » 

Les éloges accordés à son œuvre lui paraissent 
d'ailleurs excessifs. « L'abbé Du val Legris^, écril-il 
à son frère, place Fauteur tout bonnement à la tète 
des écrivains du siècle. Une louange trop exagérée 
perd son prix. J'aime bien mieux la franchise 
éclairée de M. Genoude*, qui m'a promis de m'in- 
diquer des corrections de style importantes, sur- 
tout dans l'introduction dont j'ai toujours senti 
le vice : un trop grand fracas d'images, une enflure 
fatigante de mots, etc., etc. Je ne sens guère en ce 
moment que ce qui manque à ce pauvre livre que 
peut-être ai-je eu tort de publier. Tous les mo- 
ments de plaisir qu'il m'a procurés, mis bout à 



i. Parent de Lamennais. 

2. A. B laize, Œuvres inédites^ 1. 1, lettre du 15 janvier 1818. 

3. Directeur de la fameuse Congrégation. 

4. Directeur de la Gaxetie de France. 
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bout, ne rempliraient pas deux heures : et que de 
fatigues, que d'ennuis, que de dégoûts I Quelle 
perte irréparable de repos dans le passé comme 
dans Tavenir ! Je ne payerais pas certes la moitié de 
ce prix toutes les gloires humaines ensemble ^ » 

Ces dernières lignes semblent indiquer chez fau- 
teur de VEssai un retour de cette secrète inquiétude 
dont on l'a vu déjà, tourmenté après la publication 
de son premier ouvrage ^. On dirait que la carrière 
si belle qui s'ouvre devant lui, lui cause une sorte 
de frayeur, et qu'il a du regret de s'y être laissé 
engager. La noble et légitime satisfaction du succès 
obtenu ne détruit pas en lui on ne sait quel obs- 
cur pressentiment des douloureuses épreuves qui 
l'attendent, et qui seront comme le prix dont il lui 
faudra payer la gloire qui déjà s'attache à son nom. 
Une seule chose lui donne une joie sans mélange : 
c'est la pensée d'avoir contribué par son livre à dé- 
terminer des conversions. « Cet ouvrage fait par- 
tout des conversions, écrit-il à l'abbé Jean. C'est 
assurément la seule chose qui puisse me consoler 
de l'avoir écrit. Pour les suffrages flatteurs ils ne 
manquent point ; mais que faire de cela ? Je les 
donnerais tous de bon cœur pour une prise de bon 
tabac ^. » 

Il est difficile assurément de reconnaître dans ce 
langage celui d'un homme qui, dès son enfance, 

1. A. Blaize, Œuvres inédites, 1. 1, lettre du 26 janTier 1818. 

2. Réflexions sur Vétat de V Eglise en France. 

3. A. Blaize, Œuvres inédites, t. I, lettre du 15 mai 1818. 

M. de La Mennais avait exigé que ses fils prissent Thabitude da 
tabac, pour se conformer à ce qui était alors un usage de la 
société. 
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aurait été possédé, a-t-on dit, d'un incommeiisurable 
orgueil ^ Les écrivain^ que le succès favorise n'ont 
point d'ordinaire le ton si modeste. 

Ce qu'on ne saurait du moins révoquer en doute, 
c'est le désintéressement dont Lamennais fit preuve 
à cette époque, comme d'ailleurs pendant toute sa 
vie. Le ministère; à la tète duquel se trouvait alors 
M. Decazes, avait songé à s'attacher un homme dont 
la plume était déjà une puissance. « On m'a fait 
demander de la Grande-Aumônerie, écrivait l'hôte 
des Feuillantines^ si je voulais une place, et quelle 
place ; qu'on m'en laissait le choix. J'ai répondu 
que je ne voulais que du repos et de l'obscurité^. » 

Lamennais ne se montra pas plus sensible h l'offre 
d'un canonicat qui lui vint de la part de Tévêque de 
Rennes. Celui-ci demandait que la seconde édition 
de VEssai portât le nom de Fauteur, avec le titre 
de chanoine honoraire de Rennes. « C'est bien ce 
que je ne veux pas, répondait Lamennais. Mais 
j'espère qu'il oubliera sa lettre, et que je ne me 
trouverai pas dans l'embarras de refuser formel- 
lement^. » 

Il ne faudrait pas croire cependant que les féli- 
citations qui lui arrivaient de toutes parts aient 
laissé le nouvel apologiste indifférent. Tout amour- 
propre d'auteur n'était pas chez lui mort à ce point. 



1. Le p. Mercier, Vie de Lamennais; — Le P. Longhaye, Dix- 
neuvième siècle: Esquisses littéraires et morales. 

2. A. Blaize, Œuvres inédiles, t. I, lettre & rabbéJean, 30 jan- 
vier 1818. Il n'est peut-être pas inutile de rappeler que c'est à la 
Grande-Aumônerie que se décidaient les choix épiscopaux. 

3. A. Blaize, Œuvres inédites, t. I; lettre à labbé Jean, 
3 mars 1818. 
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Mais on peut affirmer que ce qui le réjouit da- 
vantage, ce fut le triompha inespéré des doctrines 
dont il s'était fait le champion. La satisfaction qu'il en 
ressentit eut cet heureux effet de mettre un terme 
à cette crise d'abattement et de noire tristesse qui 
q.Yait suivi son ordination. 

Il ne lui était plus possible d'ailleurs de se replier 
à loisir sur lui-même. Devenu, du jour au lende- 
main, un homme célèbre, il voyait affluer à la 
porte de son logis une foule de visiteurs, au point, 
qu'en certains jours," le temps lui manquait pour 
célébrer la messe, et qu'il se voyait obligé d'abréger 
ses repas ^ C'était assurément pour la curiosité 
publique un piquant spectacle que celui de ce prêtre, 
jeune encore, aux traits expressifs mais délicats, 
gauche dans ses mouvements, timide dans sa parole, 
et qui, perdu dans les longs plis d'une ample lévite 
noire, recevait lui-même, au seuil d'une « très petite 
chambre » meublée de quelques chaises de paille, 
ce qu'on appellerait aujourd'hui le Tout Paris lit- 
téraire et politique. 

Un concours si empressé lui causait plus de fa- 
tigue que de plaisir. U eut voulu s'enfuir à la 
Ghesnaie, vers sa chère solitude, si propice aux 
longues méditations et aux labeurs suivis. Mais des 
raisons de conscience très fortes, comme il l'écrivait 
à sa sœur, le retenaient à Paris ^ 

Là, il s'efforçait de se ménager chaque jour 
quelques heures pour le travail, mais n'y réussis- 

1. Lettre & Benoit d'Àzy, 17 février 1819. 

2. A. Blaize, Œuvres inédites^ tome II; lettre à M** Blaize, 
21 janvier 1818. 
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sait pas à son gré. « Je me débats contre le inonde^ 
écrivait-il. 11 est étraof e qu'on ait tant de peine à 
éloigner de soi des personnes qui, au fond, ne se 
soucient nullement de vous. Je n'ai aucune des qua- 
lités qui rendent les hommes, je ne dis pas 
aimables, mais supportables dans la société; mais 
parce que la Providence a permis que j'aie un petit 
moment de je ne sais quelle célébrité, on vient me 
voir comme le singe de la foire : Omnia vanitas^. » 

Celui h. qui étaient adressées ces plaintes était un 
jeune homme de vingt-deux ans, Denis Benoît, né 
au sein de la haute bourgeoisie, et très attaché par 
tradition de famille à la cause légitimiste. Doué 
d'un esprit ouvert et réfléchi, sérieux dans ses 
habitudes, distingué dans son langage et dans ses 
manières, il était destiné à devenir un jour un 
homme politique, et à occuper dans les hautes as- 
semblées de son pays, sous le nom de Benoît d'Azy, 
un rang aussi important qu'honorable. Bien qu'il 
eût grandi dans un milieu où les croyances et les 
pratiques chrétiennes étaient en honneur, sa foi 
cependant avait un peu fléchi sous l'influence des 
idées du siècle. Sans devenir un incrédule, il avait 
cessé d'être un pratiquant. 

Au nombre de ses relations il comptait une jeune 
veuve, Madame de Lacan ^, femme remarquable 
par sa beauté, plus remarquable encore par son 
esprit, dont le salon s'ouvrait discrètement aux lit- 
térateurs et aux artistes. Elle aussi était devenue 
étrangère aux habitudes de la vie chrétienne, mais 

1. Lettre à Benoit d'Azy, 26 janvier 1818. 

S. Elle se remaria plus tard et épousa M. Cottu. 
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elle avait du goût pour les discussions graves et les 
livres sérieux. Elle voulut Hre le premier volume 
de V Essai sur Findifférence La lecture de ce livre 
la transporta d'admiration, et lui fit désirer vive- 
ment d'en connaître Fauteur. La parole intime de 
Tabbé de La Mennais acheva ce qu*avait commencé 
la lecture de V Essaie et détermina une conversion 
qui ne s'est point démentiel 

Dans la première ferveur de ce changement, elle 
souhaita pour son jeune ami un semblable bon- 
heur ; et, après lui avoir adressé d'abord un exem- 
plaire de Y Essaie qui produisit sur celui-ci l'effet 
qu'il avait produit sur elle-même, elle le mit en 
relation avec l'illustre écrivain. Ce fut le début d'une 
longue amitié dont le temps ralentit d'abord 
l'excessive ardeur, ^qui finit par s'éteindre le jour 
oili, entre le Maître et le disciple, il n'y eut plus com- 
munauté d'idées ni de sentiments. 

Lamennais fut toujours très sensible à l'amitié : 
sa nature aimante était faite pour en apprécier le 
charme et en sentir la douceur. C'est à l'amitié 
qu'il a été redevable des meilleures joies de sa vie, 
et aussi peut-être, de ses plus amers chagrins. 
Dans sa vaste correspondance, les lettres adressées 
par lui à ses amis tiennent une grande place ; elles 
en sont un des attraits les plus vifs et les plus inat- 
tendus. Son cœur s'y révèle tout entier : bon, tendre, 
dévoué, mais impressionnable à l'excès. Son style 
y prend les tons les plus variés, s'exprimant tantôt 
avec une troublante chaleur, tantôt avec une grâce 

1. Voir, dans la Kemat du clergé français^ les très intéressantef 
lettres de M"* de Lacan, publiées par le P. Layeilie. 

il 
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touchante. On a reproché à Lamennais d'avoir mis 
dans ses affections plus de passion que de cons- 
tance. Il serait difficile de le justifier complète- 
ment sur ce point. La sensibilité de ses nerfs, 
Tardeur de son imagination, la vivacité de ses senti- 
ments, tout Tentralnait aux extrêmes. Il ne sut 
jamais aimer ni haïr à demi; il ignora toujours et 
ces secrets retours sur soi-même, et ces prudents 
calculs dont rarement se défendent même les plus 
belles amitiés. Â ceux qu'il aimait, ri se donnait 
sans mesure et sans réserve; ne leur demandant 
rien, si ce n'est de se laisser aimer. Intraitable 
pour ses adversaires, il avait avec ses amis 
d'humbles condescendances, et abaissait à leur 
niveau jusqu'à son génie. Il n'est donc pas absolu- 
ment exact de dire qu'il ait exigé d'eux le sacri- 
fice de leurs opinions; car il a aimé tendrement, 
et jusqu'à la fin de leur vie ou de la sienne, des 
hommes qui, en religion comme en politique, ne 
se cachaient pas de penser tout autrement que lui. 
Nombreux furent ses amis, à Tépoque la plus bril- 
lante de son existence; si, plus tard, ils devinrent 
rares, c'est qu'il fut malheureux. On doit avouer 
cependant que son caractère facilement irritable se 
froissait à la seule apparence d'un procédé peu dé^ 
licat; une timidité ou une susceptibilité ombrageuse 
l'empêchait de recourir à une explication. Trahi, 
ou croyant l'être, il rompait rarement, mais il 
affectait d'oublier; et le silence obstinément gardé 
par lui sur certains noms ferait croire que, de 
l'amitié éteinte, rien ne subsistait en son cœur, pas 
même le souvenir. 



•^^^"^— ^^^^"^^w 
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Qui n'a lu que ses ouvrages, si nombreux pour- 
tant et si variés, ne peut se flatter de connaître 
Lamennais. Son génie s'y révèle, sous des formes 
et dans des proportions étonnantes; on Vy voit 
tour à tour polémiste redoutable, éloquent tribun, 
penseur profond. Sa correspondance avec Benott 
d'Azy ou avec Montalembert découvre Thomme; 
et, & le considérer sous cet aspect, il est encore dé- 
concertant. Rude, violent tout à l'heure, ou perdu 
dans un rêve sublime; le voici maintenant doux, 
simple, timide et candide comme un enfant. 

L'amitié parle sous sa plume un langage inouï; 
si vif, si inquiet, si passionné, qu'il ressemble au 
langage de l'amour. Mais il s'y mêle en même 
temps une sorte de mysticisme si pur, si élevé, 
parfois même si austère, qu'on sent bien que, chez 
l'homme qui aimait de la sorte, les qualités du 
cœur étaient d'une essence h part, comme celles 
de l'esprit. 

Denis Benoit venait à peine d*entrer dans l'inti- 
mité de Lamennais qu'il fut obligé de quitter Paris. 
Cette première séparation jeta dans la désolation 
l'hôte des Feuillantines^. 

a Qu'il est doux de s'aimer, écrit-il k son ami, de 
s'aimer en Dieu. Mais il ne faudrait pas se sépa- 
rer; cela fait trop de mal. Quelquefois il me semble 
que je ne t'ai pas dit assez combien tu m'es cher; 
mais tu n'en doutes point, n'est-ce pas? Dis-moi, 
mon Denis, que tu n'en doutes pas. » 

Et, sans attendre la réponse, il écrivait le jour sui- 

1. Lettre du 26 janvier 1818. 



164 LAMENNAIS. •— CHAPITRB XI 

vant : « Il m'est venu plus d*une fois dans Tesprit 
ou plutôt dans le cœur, d'aller te trouver à Angers, 
et de n'en revenir qu^avec toi. Les lieux où tu n'es 
pas me paraissent un désert. Je te dis ceci, parce 
qu'il me serait impossible de ne pas te dire tout ce 
qui se passe en moi. Du reste, sois sûr que jamais, 
avec la grâce de Dieu, l'idée de fuir une souffrance, 
ou de goûter le bonheur, ne me ferait quitter la 
place où je me croirais retenu par le devoir. » 

Mais de cette chambre étroite où c le devoir le re- 
tient », il suit avec une inquiète sollicitude Tami 
absent, c Je voudrais, lui écrit-il, rassembler autour 
de toi tout ce qui serait une consolation pour ton cœur. 
Il y a une impuissance de rien faire pour ceux 
qu'on aime qui tourmente beaucoup, et c'est en 
cela surtout que Dieu nous fait sentir notre misère. 
Tout mon bonheur serait de te savoir heureux. Je 
n'ai pas, il me semble, sur la terre de désirs qui 
me regardent directement. Que le Ciel répande ses 
biens, ses plus tendres bénédictions sur mon frère! 
Je ne demande que cela ici-bas. Je ne conçois pas 
même d'autre félicité; car je ne saurais jouir de 
rien pour moi-même. Ma vie dans ce monde n'est 
pas en moi ; elle est en ceux que j'aime; et qui ai- 
je jamais aimé comme mon frère? Sois donc heu- 
reux, mon bien-aimé, si tu veux que je le sois^. » 

Un incident assez étrange vint bientôt jeter le 
trouble dans les relations de Lamennais avec son 
jeune ami. Celle-là même qui les avait raprochés, 
se croyant négligée, en conçut de la jalousie. 

t. Lettre en S9 Janvier 1818. 



•■J^ 
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Un petit orage se forma, grossit, et finit par écla- 
ter, à la grande surprise et au grand embarras de 
Lamennais, dont la candeur se laisse voir ici dans 
tout son jour« Obligé de mettre Denis Benoît au 
courant des susceptibilités et des exigences dont il 
a reçu Taveu : « Songe, ajoute-t-il, à la difficulté 
de ma position. Je ne puis pas flatter une imagina- 
tion qui s'égare. Le sentiment qu'on me demande, 
je devrais Tétouffer, si je Tavais. Qu'est-ce qu'une 
amitié sans partage? et en qui peut-on la trouver? 
Je lui ai ditque l'attachement que j'avais pour elle 
était entier, comme celui que j'avais pour toi; que 
puis-je dire déplus? Encore ces deux attachements 
ne sauraient-ils être de môme nature, et j'ai dû le 
dire aussi. Est-il possible de ne pas comprendre 
combien le premier exige de réserve, combien l'ex- 
pression même en doit être différente, combien il 
doit être modifié par ce respect délicat qui interdit 
presque tout ce qui ressemblerait à de l'abandon? 
Je me le représente comme quelque chose de doux, 
à la vérité, et en même temps de grave et de saint. 
Si ce n'est pas cela, tout est fini; et je romprais 
plutôt que de dépasser ces limites *. > 

Heureusement l'horizon s'^^claircit, et la corres- 
pondance reprit son cours paisible, toujours rem- 
plie des effusions de la plus extrême tendresse, aux- 
quels se mêlaient les conseils d'une sage et ferme 

1. Lettre du 2 février 1819. Peu de temps après, Lamennais de* 
▼ait rompre, en effet, ou da moins cesser de voir assidûment 
M"* de Lacan, sur une obserration que lui fit Tabbé Garron. 
« Voici une chose triste, écrivait-il. Hier au soir, M. Garron me dit 
qu'on s*étonnait dans le monde de mon séjour à Gernay. D'après 
son conseil, j'écrivis le soir même que je n'y retoomerais pas. » 
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direction. Car Lamennais n'oublie pas tout à fait 
qu'il est prôtre, ni ce qu'il doit, à ce titre, h ce 
jeune homme de vingt-deux ans qui lui a donné sa 
conBance. Aussi ne néglige-t*il point dans la plu* 
part de ses lettres, soit de lui suggérer quelque 
haute et chrétienne pensée, soit de lui recomman- 
der quelque simple et salutaire pratique de piété. 
Ces lettres n'offrent, à la vérité, ni ces longs et 
minutieux développements, ni ces subtiles ana- 
lyses auxquels se plaisent assez ordinairement les 
directeurs de conscience. Les conseils très simples 
sont donnés sous une forme très brève. La haute 
spiritualité en est absente. Mais une âme s'y révèle, 
non pas dure et hautaine; tendre au contraire, et 
généreuse, et prodigue d'affection. 

Telle était sa sensibilité, que Lamennais ne pouvait 
apprendre la mort de quelqu'un qu'il aimait, sans en 
ressentir une secousse morale qui mit plus d'une fois 
sa propre vie en danger. Ce genre d'épreuve ne lui 
fut pas épargné durant les deux premières années 
de son séjour aux Feuillantines. Ce fut d'abord, au 
mois d'août 1818, la mort de son jeune frère Gra- 
tien avec lequel il avait vécu familièrement à la 
Ghesnaie et qu'il aimait tendrement ^ Quelques 
semaines après, l'abbé Teysseyrre était emporté par 
un mal foudroyant^. Enfin, au commencement de 

1. À l*occa8ion de ce deuil, Lamennais ôcrivalt à M. Ange 
Blaize, son beau-frère : « Je regrette qu'on vous ait peut-être in- 
quiété sur mon état. Il est vrai que la première secousse a été vio- 
lente, maintenant je suis mieux, et n'éprouve plus que cette fatigue 
et cette faiblesse qui suivent les vives émotions. » 

2. Voici en quels termes Lamennais annonçait sa mort i Tabbé 
Jean : « La nuit dernière, à deux heures et demie, notre pauvre 
Teysseyre a cessé de vivre, ie Tavais quitté à neuf heures. Quoique 
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l'année 1819, il apprenait la mort presque subite 
d'Henry Moorman, ce jeune Anglais, qui fut 
comme son premier disciple, et à qui il s'était atta- 
ché si fortement ^ 

Ces coups répétés avaient laissé dans Tàme de 
Lamennais une profonde impression de tristesse, 
mais d'une tristesse douce et résignée, qui cher- 
chait et trouvait sa consolation dans les habitudes 
d'une piété fervente et dans les hautes considéra- 
tions de la foi. « Il semble à notre impatience, 
écrivait-il, que les jours d'épreuve ne finiront pas. 
Nous nous en allons, prolongeant par l'imagination 
dans un avenir sans homes, les peines présentes, 
au lieu de porter chaque jour en paix la croix de 
chaque jour. En paix, ce n'est pas assez; il faut 
encore la porter avec amour; car qu'y a-t-il de 
meilleur, de plus aimable, et de plus doux que la 
croix? Relis le dernier chapitre du deuxième livre 
de V Imitation^ De regia via sanctœ crucis; il ne 
console pas seulement des souffrances, il donne un 
grand désir de souffrir, à l'exemple de Jésus qui 
a tant souffert pour nous. Que toutes les philoso- 

dans un délire coniinuel, il a été adaiirable dana toute sa mala- 
die... L'Eglise ne pouvait faire une plus grande perte. Ne sois pas 
inquiet de ma santé. Je puis pleurer, o. 

1. c 11 s'en est allé à dix-huit ans, après avoir beaucoup souffert. 
C'était une &me angélique qui se peignait sur tous ses traits; avec 
je ne sais quoi de triste qui venait de la terre, il avait une dou- 
ceur, un calme, une pureté toute céleste. Oh! que ne Tas-tu connu! 
Vous étiez dignes de vous aimer. Quoi que je n'aie appris qu'hier 
au soir son bonheur, il a commencé le 19 novembre. Cependant, 
ne laisse pas de prier pour lui. Il s'appelait en ce monde Henry 
Moorman. Je crois que c'est à lui que je dois ton amitié. Il a de- 
mandé à Dieu pour moi un ami qui lui ressembl&t. Ne t'inquiéta 
pas de ma santé, elle est faible, voilà tout. » Lettre à Benoit 
d'Azy, !•• février 1819. 
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phies humaines sont stériles et faibles auprès de 
cette sublime philosophie de la croix ! Mais on ne 
saurait la comprendre, à moins que Dieu lui-même 
ne la révèle au cœur ; Siscires donum Dei^. » 

a L^homme, né de la femme, vit peu de jours» 
et il est rassasié d*angoisses, disait Job, il y a 
quatre mille ans : cela n'a pas cessé d*étre vrai, 
depuis ce temps-là. Mais ensuite il est venu, le véri- 
table homme de douleurs, dont Job n'était que la 
figure; il est venu, et il a dit : « Heureux ceux 
qui pleurent >i. Que nous faut-il de plus? Toute 
consolation est dans ce mot prononcé sur la terre 
par Celui qui descendait du ciel pour la sauver^. » 

Par ces courts emprunts faits à sa correspondance, 
on peut juger de Fheureux changement qui s'était 
opéré dans Fétat moral de Lamennais. 11 lui avait 
été bon de respirer Tair pur et doux des Feuillan- 
tines. Son &me s'était pacifiée, ses ressentiments 
s'étaient éteints ; sa vie, partagée entre l'étude et 
les pieuses obligations du sacerdoce, avait pris un 
cours tranquille et régulier. Gène fut hélas! qu'une 
accalmie, et de courte durée. De nouvelles tem- 
pêtes allaient bientôt assaillir jusque dans sa 
retraite le grand et malheureux écrivain. 

1. Lettre à Benoit d'Âzy, 5 février 1819. 

2. Lettre au même, 8 février 1819. 
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AU CONSERVATEUR 



Lorsque parut le premier volume de VEssai sur 
r indifférence^ une crise intense venait d'éclater au 
sein du gouvernement de la Restauration. La dis- 
solution de la Chambre introuvable avait rendu 
nécessaires de nouvelles élections ; et de ces élec- 
tions, Textrôme-droite, combattue plus ou moins 
ouvertement par M. Decazes, était sortie numérique- 
ment affaiblie. Devenue minorité, elle fut réduite 
à se former en parti d'opposition ; opposition puis- 
sante d'ailleurs et redoutable, car elle comptait dans 
ses rangs des hommes à qui la naissance, la foN 
tune, le talent, donnaient une influence considé- 
rable. S'il n'y avait point entre eux une parfaite 
communauté d'idées, il y avait, du moins, un pa- 
reil fonds de passions violentes. Leur objectif immé- 
diat, c'était de renverser un ministère décidé à 
s'appuyer sur les modérés du centre, et de chasser 
du pouvoir un homme dont la haute fortune, faite 
d'un caprice royal, excitait autant de jalousie que 
de colère. Pour mener contre le cabinet Decazes 
une campagne sans merci, un organe fut créé : le 
Conservateur j qui commença de paraître au mois 
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d'octobre 1818^ La direction de cette feuille de com- 
bat appartenait aux deux principaux meneurs de 
l'opposition royaliste : MM. de Villèle et Gorbières. 
Les écrivains les plus en vue concouraient à sa ré- 
daction; c'étaient Chateaubriand, de Castelbajac, 
O'Mahony, le cardinal de la Luxerne, Genoude, 
Fiévée, et enfin Lamennais. La célébrité que celui-ci 
venait de s'acquérir par son récent ouvrage, avait 
fait rechercher sa collaboration. Le baron de Vi- 
troUes, expert aux négociations délicates, fut chargé 
d'enrôler cette glorieuse recrue. Par le charme de 
son esprit^ la grâce de ses manières, aussi bien que 
par une certaine chaleur d'âme que les dégoûts de 
la vie publique n'avaient pas encore amortie, il 
gagna le cœur de Lamennais, plus encore qu'il ne 
persuada son esprit, et c'est à cette occasion que se 
nouèrent entre ces deux hommes les liens d'une 
amitié que seule la mort devait rompre^. 

On peut croire qu'il ne fut pas bien difficile de 
réveiller chez l'auteur du pamphlet contre l'Uni- 
versité impériale l'instinct mal assoupi du journa- 
lisme. Sans s'arrêter à aucune des considérations 
qui auraient dû le retenir, l'imprudent écrivain 
promit au Conservateur le concours de sa plume. 
Ce fut de sa part une grande faute, une faute dont 
les conséquences devaient se faire longtemps et 
lourdement sentir. Lamennais, en effet, en accordant 
sa collaboration à une feuille de parti se diminuait 
lui-même. Son livre sur V Indifférence l'avait placé 

1. On loi donna, afin de le soustraire aux ligueurs de la Qeii- 
Bure, la forme d*une revue périodique. 

2. E. Forguesy Notes ei Souvenirs. 
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très haut dans l'opinion publique. Amis et adver- 
saires s'accordaient à le considérer comme la per- 
sonnalité la plus éminente du clergé français. 
L'éloquent apologiste de la foi catholique ne pou- 
vait donc que perdre à se faire journaliste. Son 
action allait s'affaiblir en se partageant. 

C'est ce que lui fit un jour délicatement entendre 
Joseph de Maistre : « Si j'avais un conseil à vous don- 
ner, lui écrivait-il, ce serait celui-ci, avec votre per- 
mission : Ne laissez pas dissiper votre talent. Vous 
avez reçu de la nature un boulet^ n'en faites pas de 
la dragée qui ne pourrait tuer que des moineaux, 
tandis que nous avons des tigres en tète. On s'em* 
presse d'attacher votre nom à une foule de sujets, 
ce qui est bien naturel; mais, croyez-moi, n'en 
faites rien. Recueillez vos forces et votre talent, et 
donnez-nous quelque chose de grand * . » 

Malheureusement d'autres influences, moins dé- 
sintéressées peut-être, combattirent ce sage conseil, 
et elles l'emportèrent. Ce fut d'autant plus regret- 
table qu'en s'attachant à un parti politique, Lamen- 
nais ne se compromettait pas seulement lui-mèmci 
il compromettait aussi la cause religieuse dont il 
s'était constitué le défenseur. L'extrême-droite, en 
effet, n'était pas populaire ; on lui prêtait, non sans 
quelque raison, l'arrière-pensée de rétablir l'ancien 
régime, et il n'en fallait pas davantage pour la rendre 
au moins suspecte à une grande partie de la nation. 
Faire alliance avec elle, même dans un but exclu- 
sivement religieux, c'était donner une apparence de 

1. Lettre da 6 Beptembre iSSO. 



172 LAMBNNAIS. — CHAPITRE XU 

raison k ceux qui déclaraient que le catholicisme 
n'était et ne pouvait être qu'un instrument de réac- 
tion. 

Lamennais avait trop de clairvoyance, et un ins- 
tinct trop vif des tendances de son siècle, pour ne 
pas apercevoir les inconvénients de la fausse situa- 
tion dans laquelle il s'était placé. Aussi deux années 
ne s'étaient pas encore écoulées, qu'il confiait à 
Benoît d'Azy son intention de se retirer d'une oppo- 
sition « fondée sur des principes contraires aux 
siens ^ ». 

En effet, si, entre Lamennais et les hommes de 
l'extrème-droite, il existait k la surface quelques 
points de contact, il y avait au fond de nombreux 
dissentiments. La plupart des royalistes, absolu- 
ment inconscients des modifications profondes qui 
s'étaientaccompliesdans l'esprit public ,continuaient 
de considérer la monarchie comme la forme néces- 
saire du gouvernement. Son passé était à leurs 
yeux sa raison d'être; et ils n'admettaient pas qu'on 
pût opposer un droit quelconque à une prescrip- 
tion vieille de plusieurs siècles. La liberté, con- 
sidérée dans sa notion métaphysique, leur paraissait 
une abstraction dangereuse; et, telle qu'on l'avait 
inscrite dans la Déclaration des droits de r/iomme^ 
comme un commencement de désordre et une se- 
mence de rébellion. 

Ne reconnaissant pas à la nation le droit de limi- 
ter le pouvoir royal, ni au pouvoir royal le droit de 
se limiter lui-même, ils avaient très mal accueilli 

t. Lettre da S mare 1820. 
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la Charte octroyée par Louis XVIII, et ne songeaient 
qu'à en paralyser Teffet. Leur vœu, c'était de réta- 
blir la monarchie sur ses bases antiques, et de lui 
rendre ses appuis naturels, c'est-à-dire, une Église 
politiquement constituée, et une aristocratie terri- 
toriale. 

Mais, si les légitimistes s'accordaient pour définir 
les points essentiels de leur programme, ils ne 
s'entendaient guère pour en assurer la réalisation. 
L'amour-propre, l'ambition, l'intérêt, avaientallumé 
parmi eux des rivalités ardentes, et ils semblaient 
parfois moins préoccupés de consolider le pouvoir 
que de se le disputer. On rencontrait certainement 
dans leurs rangs des hommes de haute intelligence 
et de sentiments noblement désintéressés; mais 
ceux-là obtenaient plus de respect que d'influence. 
Intriguer à la Cour ou dans les ministères ; faire 
sonner bien haut ses services ou son crédit; se 
remuer pour obtenir des pensions, ou des places; 
c'est à quoi se réduisit trop souvent, pour certains 
royalistes, le rôle de l'opposition. 

Lamennais avait l'âme trop grande et trop indé- 
pendante pour que de telles préoccupations eussent 
sur lui la moindre prise. Absorbé par la discussion 
intérieure de ses propres idées, égaré à la recherche 
de l'absolu, il était lent à discerner les mobiles 
égoïstes qui inspirent la conduite de la plupart des 
hommes; et, quand il venait à les découvrir, il 
s'éloignait avec dédain. Une telle disposition mo- 
rale le rendait peu propre à être un homme de 
parti; et de fait, il ne le fut jamais^ ni parmi les 
monarchistes, ni plus tard parmi les républicains. 
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La supériorité de son esprit, aussi bien que l'extrême 
susceptibilité de son caractère, devaient toujours le 
condamner à marcher dans une sorte d'isolement. 
« Vous êtes, lui écrivait M. de VitroUes, comme un 
sauteur habile qui rassemble le public et fait devant 
lui un saut gigantesque, en les laissant où ils sont, 
et en allant où personne ne voudrait le suivre : 
sûrement il reste de Tétonnement et de Tadmira- 
tion, mais on ne persuade, on n'entraîne personne^ . » 
S'il était incapable d'entraîner personne, Lamen- 
nais était encore moins susceptible de se laisser 
entraîner. On pouvait, sans trop de peine, influencer 
parfois sa conduite ; jamais ses idées. Or, en reli- 
gion comme en politique, il avait des vues bien dif- 
férentes de celles qui étaient en faveur auprès des 
purs légitimistes. II ne professait point, comme eux» 
un attachement passionné pour la monarchie, ni 
une confiance inébranlable en sa durée. Alors 
même qu'il la défend, son accent n'est point celui 
des royalistes de race et de sentiment. « Rien chez 
lui de semblable à ces impressions si profondes 
et si tendres, même au milieu de tant d'égarements, 
qui faisaient battre le cœur et trembler la voix des 
vieux émigrés 2 ». Il sent trop bien que la monar- 
chie, telle que l'a faite l'absolutisme de Louis XIV, 
n'est plus compatible avec les aspirations, ni avec 
les exigences de la société nouvelle créée par la 
Révolution. Il ne croît pas même qu'elle puisse 

1. Lettre da 22 décembre 1822. 

3. Paul Thureau-Dangin, Royalistes et républicains. Il est regret- 
table que Tarticle consacré à Lamenaais toU empreint, daas soa 
ensemble, d'une injuste partialité. 
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vivre h moins de se renouveler elle-même. Aux 
prétentions excessives du pouvoir, il lui paraît né^ 
cessaire d'opposer un contre-poids, et ce contsft- 
poids ce doit être la liberté; non pas une fausse 
liberté, la liberté sans mesure et sans règle qu'ont 
déchaînée les hommes de la Révolution ; mais une 
liberté vraie, sage et contenue en de justes limites 
par l'autorité d'une loi supérieure. Cette loi, c'est 
la loi divine, loi éternelle, indépendante des vicis* 
situdes du temps et des vaines opinions des hommes, 
loi de parfaite^ justice, qui détermine les devoirs 
aussi bien que les droits, et condamne également et 
les abus du pouvoir et les excès de la liberté. Dieu 
lui-même a institué TÉglise pour être la gardienne 
et l'interprète de cette loi. C'est donc l'Église, qu'en 
définitive, l'illustre penseur appelle à régner sur les 
peuples. La monarchie, telle qu'il la conçoit, ne se* 
rait plus qu'une vaste théocratie, reliant ensemble et 
solidarisant toutes les nations chrétiennes, avec, pour 
souverain unique, le pape ; et pour ministres, les rois. 
Une pareille théorie, non pas nouvelle, mais 
depuis longtemps délaissée, pouvait fournir le thème 
de belles discussions à des philosophes tels que 
Joseph de Maistre et le vicomte de Bonald; elle 
n^avait aucune chance d'être accueillie par des 
hommes politiques, tels que MM. Corbières et de 
Villèle. Le parti royaliste dans son ensemble pro- 
fessait incontestablement un attachement sincère 
pour la foi catholique. Ceux-là même qui, s'étant 
laissé atteindre par l'esprit voitairien, avaient adopté 
dans leur for intérieur un élégant scepticisme, 
tenaient aussi fortement au maintien de l'Église 
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établie qa'à la conservation de la royauté. Ils esti- 
maient que l'une etTautre ayant historiquement les 
nil&mes ori^nes, elles devaient se prêter un appui 
réciproque, et partager la même fortune. 

Mais, ni dans Tordre religieux, ni surtout dans 
Tordre politique, ils n*étaient disposés k accepter la 
suprématiedu Pontificat romain. Imbus, au contraire, 
des vieilles doctrines parlementaires, ils avaient plu- 
tôt une tendance k nationaliser leur Église, à la sous- 
traire le plus possible à Tautorité du Pape, pour 
la soumettre à celle du roi. Il est donc aisé de con- 
cevoir qu'entre un catholique ultramontain, comme 
Lamennais, et des royalistes gallicans, comme les 
hommes de Teztrème-droite, une alliance ne pou- 
vait être que bien précaire, car elle reposait sur 
une équivoque. On s'expliquerait donc diffici- 
lement comment Thôte des Feuillantines consentit 
à sortir de sa studieuse retraite, pour prendre un 
rôle militant dans l'opposition royaliste, si Ton 
ne savait déjà avec quelle facilité il se laissait in- 
fluencer dans sa conduite par ceux qui avaient su 
conquérir son estime et son affection. Rien, d'ail- 
leurs, ne fut négligé pour attirer et retenir au 
Conservateur un collaborateur si éminent. « Quand 
ils surent au Conservateur^ écrivait Lamennais lui- 
même, que je consentais à donner des articles, ils 
furent ravi^. Chateaubriand vint me voir, il fut fort 
aimable, me dit que nous étions nés sur le même 
rocher, que nous avions entendu les mêmes flots, 
etc. ^ » Quelques jours après il écrivait encore: 

i. Lettre & Tebbé Jean, 2S octobre 1818. 
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« Je trouve au Conservateur^ tout ce qu'on peut ima- 
giner d'égards et de délicatesises. D'eux-mêmes, et 
sans m'en parler, ils s'occupent de mes intér^, 
auxquels je ne songeais guère, avec une unanimité 
de bienveillance à laquelle il est impossible que je 
ne sois pas sensible. » 

Des procédés délicats, une discrète déférence, 
d'adroits ménagements ne pouvaient en effet man- 
quer de gagner le cœur de Lamennais, et peut-être 
aussi de flatter son amour-propre, au point de lui 
dissimuler les graves et f&cheuses conséquences 
de son imprudente résolution. Il ne devait que 
trop les sentir quelques années plus tard. La 
campagne qu'il soutint successivement dans le 
Conservateur^ dans le Défenseur^ et enfin dans le 
Drapeau blanc ne servit guère la cause royaliste, 
et elle lui fit à lui-même un tort presque irré- 
parable. On en prendra occasion, ou de l'accuser 
d'apostasie politique, ou de suspecter sa bonne 
fi>i, lorsque, désespérant de la monarchie, il essaiera 
de préparer directement entre la Papauté et le 
Peuple la réalisation de son rêve théocratique, sur 
le terrain de la liberté. 

Peu de temps avant qu'il commençât de colla- 
borer au Conservateur^ I^mennais avait éprouvé 
une mésaventure qui eut dû lui faire entrevoir à 
quoi il s'exposait, en s' enrôlant dan| la presse 
royaliste. Un abbé Le Tourneur avait congu le des- 
sein de faire paraître sous le titre de Revue morale 
et littéraire une feuille périodique destinée h la 
défense des bonnes doctrines. Le vicomte de Bonald, 
l'abbé Boyeri l'abbé Clauzeli IML Genoude devaient 
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en être les principaux rédacteurs. Rien ne paraissant 
plus propre à lancer le nouveau périodique qu'un 
article portant la signature de Lamennais, on le lui 
deinanda. L^article fut promis. Mais pour exercer 
sa verve, quel sujet le très inopportuniste écrivain 
s*avisa-t-il de choisir? Une récente circulaire du 
ministre de Tlntérieur, exigeant des professeurs de 
théologie la promesse d'enseigner les quatre articles 
de la Déclaration de 1682. Ce lui était une occasion 
d'affirmer nettement ses doctrines ultramontaines ; 
et il n'y manqua pas. S'élevant avec vigueur contre 
la prétention du ministre, il montrait que celle-ci 
était, non seulement contraire à l'autorité de 
l'Église et aux principes de la Charte, mais encore 
souverainement impolitique. On avait fait valoir 
que le gouvernement, en exigeant l'enseignement 
des quatre articles, aYait agi comme protecteur de 
l'Église. 

« Il y a longtemps, répondait l'impétueux écri- 
vain, qu'on abuse de ce vain prétexte de protection^ 
et, depuis Constance jusqu'à Buonaparte, l'Église trop 
souvent a eu plus à se plaindre de ses protecteurs 
que de ses bourreaux. Eh ! qu'on la protège moins et 
qu'on la tolère davantage ^» Un tel langage ne 
pouvait manquer de paraître excessif, — il l'était 
en effet, — aux fondateurs de la Revue morale et 
littéraire^ tous bons royalistes, presque tous gal- 
licans. * 

L'abbé Frayssinous s'entremit pour obtenir que 

1. Premiers Mélangea. — Observations sur la promesse d'enseigner 
les quatre articles de la Déclaration de 1682, exigée des professeurs 
de théologie par le ministre de V Intérieur» 
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Lamennais retirât son article. L'article fut retiré. 
Présenté au Conservateur il n'eût pas été probable- 
ment mieux reçu. 

Ce qui, aujourd'hui encore, donne de l'intérêt aux 
diverses polémiques engagées par Lamennais dans 
la feuille d'extrême-droite, c'est que déjà on y voit 
poindre ces principes de libéralisme qui, dix ans 
plus tard, formeront le programme de Y Avenir, Se 
plaçant résolument sur le terrain de la Charte 
constitutionnelle, il dédaigne de réclamer pour 
TEglise la protection oflicielle, et ne revendique 
rien de plus que le droit commun. Mieux éclairé 
que la plupart des royalistes et que l'ensemble 
même du clergé, sur les nouvelles conditions 
d'existence faites au catholicisme, il demande au 
gouvernement de la Restauration, ce qu'il exigera 
impérieusement de la monarchie de Juillet : la 
liberté. Toute immixtion du pouvoir civil dans les 
affaires ecclésiastiques lui parait arbitraire, despo- 
tique, intolérable, et provoque de sa part les plus 
fiëres et les plus énergiques protestations. 

C'est ainsi que, le ministre de l'Intérieur ayant 
voulu exiger des évêques qu'ils lui rendissent compte 
des aumônes faites à leurs séminaires, sous le pré- 
texte qu'on devait protéger les familles contre les 
libéralités excessives de certains donateurs : « J'igno- 
rais, lui répond le grand ironiste, qu'on dût se 
mettre si fort en garde contre la générosité de 
notre temps ». Et il ajoute avec autant de vérité 
que de bon sens : « Plus de familles sont ruinées, 
je pense, par le jeu, la loterie, les dissipations du 
luxe, que par la charité : protégez-les d'abord contre 
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le vice, il sera temps après de les protéger contre 
la vertu * . » 

De même, à propos des mesures administratives 
ayant pour objet de contraindre le clergé à accor- 
der la sépulture ecclésiastique, même dans les cas 
où elle est refusée par le droit canon : « Qu'est-ce 
donc que la liberté des cultes, demande Lamennais, 
si un ministre peut se permettre de pareils actes, 
si le clergé doit, en ce qui concerne ses fonctions 
spirituelles, recevoir des ordres des derniers agents 
de l'autorité séculière? Qu'ils fassent enterrer, 
comme ils l'entendront, un suicidé, un impie; qu'ils 
lui rendent tous les honneurs civils; on ne s'y 
oppose pas, puisque la police des cimetières leur 
appartient. Ce n'est pas la sépulture qu'aujourd'hui 
l'on demande à l'Église, mais des prières, mais une 
marque extérieure de communion, une déclara- 
tion publique, qu'elle reconnaît, pour un de ses 
membres, l'homme dont on lui présente la dépouille 
mortelle. Qu'y a-t-il là qui soit du ressort du pou- 
voir temporel? L'Église est une société : elle a sa 
constitution, ses lois, ses tribunaux indépendants; 
elle seule est juge dans l'ordre spirituel; ses mi- 
nistres ne peuvent s'écarter des règles qu'elle leur 
prescrit ; si, par faiblesse, ils les violent, ils n'exercent 
pas une fonction, ils commettent un sacrilège. Or 
l'autorité a-t-elle le droit de commander un sacri- 
lège ? a-t-elle le droit d'exiger d'un prêtre le sacri- 
fice de ses devoirs? » Et prévoyant les consé- 
quencesd'une excessive condescendance, Lamennais 

i. Premiers Mélanges. — Sur une demande faite aux évéquespar 
le Ministre de Vlntérieur, 
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ajoutait ces paroles que le temps a peut-être trop 
bien justifiées : « Si vous étiez assez malheureux 
pour contraindre TEglise de ne mettre aucune dif- 
férence entre ses enfants et ses ennemis ; entre la 
faiblesse repentante et le crime impénitent ; entre 
le fidèle et Timpie dont les lèvres, après avoir pro- 
féré un dernier blasphème, se sont fermées pour 
jamais, que penserait le peuple? Quelle conséquence 
tirerait-il de cette lâche indulgence? Que la vérité 
et les devoirs ne sont que de vains mots; que 
rÉglise ne croit pas elle-même ce qu'elle enseigne ; 
que n'importe comment Ton vive et comment Ton 
meure, puisque la religion bénit également Tespé- 
rance du juste et le désespoir du méchante » 

Donc, plus de privilèges pour TÉglise, mais plus 
d'intervention de la part de TEtat ; la liberté pour 
tous, mais pour les catholiques aussi bien que pour 
les protestants, tel est le programme qui commence 
à se formuler sous la plume de Técrivain du Conr- 
servateur. Répondant à Odilon-Barrot qui, en faveur 
de son client poursuivi devant les tribunaux pour 
avoir refusé de tapisser extérieurement sa maison 
sur le passage d'une procession, objectait que 
celui-ci, étant protestant, ne pouvait être légalement 
contraint à un acte de culte public interdit par sa 
religion : « J'accorde sur ce point à M. Barrot, 
écrivait Lamennais, tout ce qu'il lui plaira. Je 
m'occupe du droit et non pas du l'ait. La religion 
protestante est reconnue par l'Etat. Ses sectateurs 

i. Premiers Mélanges, — Sur la prétention de V autorité civile de 
forcer le clergé à concourir à Vinhumation de ceux à qui les lois 
de ['Eglise défendent d^accorder la sépulture ecclésiastique* 
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forment un corps, une Église qui a ses dogmes et 
sa discipline. Que cette Église déclare qu'il n*est 
pas permis à ses membres de tapisser leurs maisons 
sur le passage du Saint-Sacrement, alors il doit 
certainement être défendu de les y contraindre, ou 
il n'y a plus de tolérance civile. » 

Mais, si Lamennais accepte la liberté des cultes 
comme une nécessité des temps nouveaux; s'il 
consent qu'il n'y ait plus une religion d'État, il ne 
peut admettre qu'il y ait un Etat sans religion. 
L'athéisme politique lui parait une théorie mons- 
trueuse, non pas seulement parce qu'elle contrait 
sa foi, mais surtout parce qu'elle est antisociale. 
Son sentiment sur ce point ne s'est jamais démenti ; 
et, jusqu'au dernier jour de sa vie, il professera 
« que nulle société ne peut vivre, si les lois qui la 
gouvernent ne sont pas considérées comme l'expres- 
sion d'une loi première, immuable, éternelle, ou 
de la raison même de Dieu^ ». 

Tandis qu'il collaborait au Conservateur^ l'occa- 
sion s'offrit à Lamennais de préparer le terrain à 
la lutte opiniâtre et glorieuse que les catholiques 
devaient bientôt soutenir pour la liberté de l'en- 
seignement. 

On avait importé d'Angleterre une méthode dite 
lancastérienne ou lancaslrienne^, qui, dans les 
écoles populaires, substituait à l'enseignement 
simultané renseignement mutuel. Cette méthode 

1. Premiers Mélanges. — Observations sur un mémoire pour le 
sieur Jacques-Paul Roman, par Odilon-Barrot, 

2. Le lecteur curieux de plus amples renseignements sar cette 
question les trouvera dans rintércssant ouvrage de P. La veille 
de l'Oratoire : Jean-Marie de Lamennais, chap. xi. 
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s^Aait trouvée subitement très en faveur parmi les 
libéraux, non pas tant en raison de la supériorité 
fort contestable de ses procédés pédagogiques, que 
parce qu'elle semblait favoriser la réalisation d'un 
vœu déjà inscrit en tête de leur programme : la 
sécularisation de renseignement. 

En dehors des libéraux, la méthode lancastrienne 
avait séduit par sa nouveauté et son origine exo- 
tique des esprits peu prévoyants, et elle comptait 
de chauds partisans jusque parmi les membres du 
gouvernement. Il en était résulté qu'on donnait 
aux écoles nouvelles un patronage officiel, tandis 
qulon inquiétait les Frères des Écoles chrétiennes, à 
qui l'on reprochait l'insuffisance et l'esprit routi- 
nier de leur enseignement. On alla même jusqu'à 
les menacer de leur interdire toute fonction dans 
l'instruction publique, s'ils ne consentaient à se 
munir individuellement d'un diplôme délivré par 
l'Université. C'était comme une première tentative 
pour monopoliser au profit de l'État l'instruction 
publique. 

Lamennais n'était pas homme à subir en silence 
aucune mesure menaçant lalibertédes catholiques. 
Il prit la plume et écrivit pour le Conservateur une 
série d'articles qu'il n'y fit pas recevoir sans 
quelque difficulté ^ 

Élever l'enfant, comme s'il devait un jour avoir 
le droit de tout ramener à lui ; munir son intelli- 

■ 

1. En voici les titres : De V éducation du peuple; — Sur les 
attaques dirigées contre les Frères des Écoles chrétiennes; — Du 
droit du gouvernement sur V éducation; — De l'éducation consi- 
dérée dans ses rapports avec la liberté. 



* 
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gence du plus grand nombre de connaissances pos- 
sibles pour le mettre en état de pourvoir par lui- 
même plus largement non seulement aux besoins, 
mais encore au bien-être de son existence : telle 
était ridée que Ton commençait à se faire et du 
but et des avantages de l'enseignement public. 

A cette notion, née de Tesprit individualiste, qui 
est Tesprit propre de la Révolution, Lamennais 
oppose une conception toute différente et assigne 
comme but à renseignement public, non seulement 
rintérét personnel de Tenfant, mais aussi Tintérèt 
social. « Définissons les mots, dit-il, nous éclaircirons 
les idées. Education signifie développement. Ainsi, 
l'objet de l'éducation est de développer les facultés 
de l'homme, et par là même, d'en régler l'emploi, 
puisque les directions vicieuses qu'il leur donne, 
l'abus qu'il en fait, en contrarient, en arrêtent le 
développement. » Et de cette définition de l'édu- 
cation, Lamennais tire cette conséquence « que 
l'éducation sociale, grande et simple comme la 
société elle-même, consiste à donner à chacun de 
ses membres, non pas un vain superflu de science, 
luxe dangereux de l'esprit, mais ce qui est néces- 
saire à l'homme pour vivre en qualité d'être intel- 
ligent, la connaissance des lois de la vérité et de 
l'ordre ». Prétendre que la science supplée à tout, 
qu'elle soit tout dans l'éducation, c'est vouloir « que 
les enfants d'Adam vivent du fruit qui a tué leur 
père. La nature à établi parmi les hommes des 
inégalités, non seulement de naissance et de for- 
tune, mais aussi de capacité intellectuelle. Si tous 
étaient doués d'une égale pénétration et d'une égale 
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actirité d^esprit, la société ne subsisterait pas un 
siècle, et la science tuerait le genre humain. » 

Ce n'est pas la fin de Thomme, observe encore 
Lamennais, de vivre pour lui-même ; il doit vivre 
en société et pour la société. Et sa vie n'étant qu'un 
composé d'habitudes, « il est nécessaire de lui donner 
des habitudes d'esprit, c'est-à-dire des croyances 
sociales; des habitudes du cœur, c'est-à-dire des 
sentiments sociaux ; des habitudes d'actions sociales, 
ou de devoirs, c'est-à-dire des vertus ». Or, la vieille 
école, l'école chrétienne, réalise admirablement ce 
but essentiel de l'éducation. « Qu'est-ce en effet 
qu'une école chrétienne ? Une petite société orga- 
nisée sur le modèle de la grande, une société de 
préparation. L'intelligence, le cœur, le corps même, 
y sont formés aux habitudes sociales, et à la pre- 
mière de toutes, l'obéissance; obéissance à Dieu et à 
ses ministres dans l'ordre spirituel ; obéissance au 
pouvoir de cette petite société, à ses lois, à sa 
police, à cause de Dieu ; obéissance à la destinée 
même de Thomme parla nécessité du travail. » 

Et c'est cette école d'éducation vraiment sociale 
que le gouvernement prétend remplacer par une 
école nouvelle qui, méconnaissant et la nature et 
les besoins réels de l'enfant, exclut de son pro- 
gramme tout enseignement moral basé sur des 
croyances, et se borne à entasser dans les intelli- 
gences une masse de connaissances confuses et 
indigestes. Mais à quel titre, demande Lamennais, 
le gouvernement intervient-il en de pareilles ques- 
tions? Quel est son droit en matière d'éducation 
publique ? Nul autre qu'un droit de surveillance. 
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L'idée de constituer TÉtat maître absolu et exclusif 
de Téducation publique est une idée qui n'a pu 
être conçue que par le plus monstrueux despo- 
tisme. « Dire aux familles: «Vos enfants viendront 
dans nos écoles, ou toute école leur sera fermée », 
c'est désespérer les familles, c'est frapper au cœur 
la liberté, l'équité naturelle, et violer, si on peut 
dire, les âmes mêmes. » 

Et à rencontre des théories absolutistes, Lamen- 
nais établit que de la nature même de l'homme 
découle, comme un droit intangible, le droit 
d'enseigner. « Connaître, dit-il, c'est penser, et 
quoi de plus libre que la pensée ? Quoi de plus 
indépendant de tout pouvoir humain? En vertu 
de quel titre un homme dirait-il à un autre 
homme : « Tu ne sauras rien, ou tu sauras ce qu'il 
me plaira que tu saches. » Et conçoit-on une oppres- 
sion plus révoltante que cette inique oppression 
de l'esprit? Mais si l'homme a droit de savoir 
tout ce que ses facultés et sa position sociale lui 
permettent d^apprendre, il a le droit de jouir de ce 
qu'il sait, de ce qu'il a acquis par son travail. Or, 
jouir des connaissances, c'est les communiquer: 
ainsi l'enseignement des connaissances humaines 
est, par sa nature, essentiellement libre, et les 
règles auxquelles il peut coùvenir de le soumettre 
ne sont équitables, qu'autant qu'elles respectent 
cette liberté. » 

Au temps de Lamennais, on prétextait déjà pour 
justifier l'omnipotence de l'Etat en matière d'ensei- 
gnement la nécessité de réaliser « l'unité morale » du 
pays. Cette belle invention de « l'unité morale » a 
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le don d'exaspérer le rude écrivain qui la crible de 
SCS épigrammes. Il la déclare non seulement odieuse, 
mais ridicule ; « et ce n'est pas certes, ajoute-t-il, une 
des bizarreries les moins remarquables de notre 
siècle, qu'on ait essayé de siffler une nation comme 
un perroquet ». Si l'Etat s'estime l'unique déposi- 
taire de la science, s'il se croit autorisé à imposer 
h toutes les intelligence ses propres doctrines, alors 
autant vaut « qu'il déclare que le soleil lui appar- 
tient, et qu*il mette sa lumière en régie ». 

« Mais que devient, demande encore le vigoureux 
logicien, que devient la puissance paternelle, si un 
père peut être placé dans l'alternative, ou de laisser 
son fils croupir dans une ignorance qui le dégradera 
de sa position sociale, ou de l'exposer à une dégra- 
dation plus funeste, celle du vice et de l'erreur? Le 
père, roi dans sa famille, comme le Roi est père 
dans l'État, est lié par des devoirs imprescriptibles, 
fondement de son pouvoir et de ses droits. On 
avoue qu'il doit nourrir ses enfants, qu'il doit veil- 
ler à leur conservation physique ; mais ne doit-il 
pas aussi veiller h leur conservation morale ? Ne 
doit-il pas préserver leur cœur, leur intelligence» 
de la corruption? Vous le punissez, s'il prostitue le 
corps; et vous le forcez de prostituer l'âme. » 

Et, au nom des pères de famille dont l'autorité 
est méconnue, au nom de la liberté dont tous les 
droits sont violés, Lamennais élève cette éloquente 
protestation dont l'écho semble, hélas ! s'être perdu 
comme un vain bruit : « J'en appelle à la raison, à 
la conscience ; qu'elles prononcent sur le système 
dont je viens de montrer le vice et le danger. Il 
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attaque les droits, les intérêts de tous, que tous 
s'unissent pour le repousser. Au reste, si jamais 
la loi consacrait une institution destructive des 
libertés naturelles et de la famille, cette loi tyran- 
nique et insensée ne régnerait que par la force, elle 
serait, à sa naissance même, frappée de nullité, 
parce qu^elle violerait manifestement ces lois pre- 
mières et fondamentales, contre lesquelles, dit Bos- 
suet, tout ce qui se fait est nul de soi. » 

On s'explique aisément que, même au Cotiser^ 
vateur^ les articles sur la question de renseignement 
n'aient pas été reçus sans quelque opposition. Le 
journal ullra-royaliste se préoccupait presque exclu- 
sivement de sauvegarder certains intérêts politiques, 
tandis que Lamennais songeait déjà à identifier la 
cause du catholicisme et celle de la liberté. 



CHAPITRE XIII 

LE DEUXIÈME VOLUME DE UESSAI SUR VINDIFFÉRENCE 

LA THÉORIE DE LA GERTITDJ)E 



Le succès retentissant obtenu par le premier 
volume de VEssai, en donnant à Lamennais cons- 
cience de sa force, avait allumé dans son âme de 
nobles ambitions. Dès ce jour, il rêva d'accomplir 
par la seule puissance deTidée, en qui il avait une 
foi absolue, une complète rénovation de la société 
religieuse aussi bien que de la société politique. 

En même temps, il commença à subir l'impres- 
sion d'un sentiment fort étrange, qui le portait à 
se croire investi d'une mission providentielle. Ce 
sentiment, d'abord assez vague, prit peu à peu de la 
consistance, et il parait avoir exercé sur sa vie une 
trop réelle influence pour qu'il soif permis de le 
négliger complètement. 

Au mois de mars 1819, il écrivait à Benoit d'Âzy : 
« Cher ami, si ce n'était le peu de bien qu'ont pu 
produire mes ouvrages, que je serais heureux de 
n'avoir jamais écrit ! Au moins ne me suis-je pas 
abusé sur cela. La célébrité me parut toujours ce 
qu'elle est réellement, un fardeau, et non pas seu- 
lement une chose vaine. Que de fois en lisant les 
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moralistes et les poètes, jeune encore, je me suis 
applaudi de ma douce obscurité ! 

« J'éprouvais un vrai bonheur de me savoir in- 
connu ; je me trouvais comme plus à Taise dans la 
vie. Seul, au milieu de mes forêts, mon imagina- 
tion les peuplait d'êtres fantastiques ; elle animait 
cette agreste et sauvage nature, et se créait un 
monde à son gré. Heureux temps ! il n'est plus, et 
ne saurait plus être jamais. Pour jamais j'ai quitté 
ce sentier que Virgile me faisait aimer, et après 
lequel je soupire encore : At secretum iter et nescia 
fallere vita. » 

« La Providence a eu d'autres desseins, et main- 
tenant je ne dois plus que fermer les yeux» et mar- 
cher dans la route si différente qu'elle ouvre devant 
moi. Dieu seul^ ! » 

Au regret d'une vie tranquille et obscure s'ajoute 
l'appréhension d'une tâche ingrate à remplir au 
prix d'un long et fatigant labeur. « Il faut que mon 
ftme souffre pour produire; je ne saurais rien faire 
quand j'ai le cœur content : ingemiscit et parturit. 
C'est ce qui me console dans mes travaux ; natu- 
rellement ils m'inspirent une profonde répugnance; 
aucun goût ne me porte k écrire ; mais il y a quel* 
que chose d'étranger à moi qui m'y force ^. » 

On s'est demandé, si en faisant allusion dans sa 
correspondance èi une force mystérieuse qui le con- 
traint il écrire, Lamennais exprimait « une convic- 
tion intime, ou bien, s'il ne cherchait pas plutAt à 



1. A. LaveiUe, Lamennais inconnu. 

2. A. Laveilie, op. cit,^ lettre du 14 mai 1819. 
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se poser en prophète^ ». Cette dernière hypothèse 
parait inadmissible. 

Nul homme, moins que Lamennais, n'était apte 
à se poser ni à se tenir dans une attitude de oon« 
vention. La parfaite honnêteté de son âme et l'ex- 
trême mobilité de sa nature, le rendaient aussi 
incapable de se créer un rôle que de le remplir. 
a Notre parole, c'est toute notre ême », a-t-il dit 
de lui-même^. Et ce mot est d'une exacte vérité. Si 
donc il a quelquefois parlé de sa mission, c'est 
qu'il y croyait. Si, dans quelques-uns de ses ou- 
vrages, et notamment dans le plus célèbre de tous, 
les Paroles d'un Croyant^ il s'est plu h donner ii 
son style le ton de l'inspiration, c'est qu'il n'était 
pas éloigné de se considérer comme un semeur 
d'idées, envoyé par le Maître divin pour faire lever 
sur la terre une moisson nouvelle. Obéissant à 
cette conviction, aussi bien qu*à son impétuosité 
naturelle, il marcha droit devant lui, sans compter 
les obstacles, sans même les regarder, se heurtant 
et h la résistance des hommes et à l'inertie des 
choses, excité plutôt que ralenti par les meurtris- 
sures, et puisant dans le sentiment d'un mandat 
surhumain k remplir le courage d'une énergique 
obstination. 

Fut-il en cela le jouet d'une illusion? Il est per-r 
mis de le penser; car, par l'effet de son imagina- 
tion ardente, Lamennais n'était que trop porté à 
s'identifier avec ses propres rêves, au point d'en 
regarder la réalisation comme une inéluctable né- 

1. À. La veille, Lamennais inconnu, p. 78. 
9. Avmirj numéro du 26 oetolve ia3<k 
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oessité. Peut-6tre cependant serait-il plus vrai de 
dire que Fauteur de VEssai sur rindifférence, en 
s'attribuant une mission providentielle, ne se trom- 
pait pas complètement. Si Ton admet en effet qu'à 
tout homme, si humble, si obscur qu'il soit, une 
tftche spéciale a été assignée ici-bas ; à plus forte 
raison, doit-on croire que Thomme, favorisé de dons 
extraordinaires, est associé pour une plus large 
part à l'accomplissement des impénétrables desseins 
de Dieu. 

Pénétré de cette pensée, Lamennais au lendemain 
de la publication du premier volume de VEssai^ 
s'était remis au travail avec une sorte de fièvre. 
Enfermé dans son étroite chambre A^^ Feuillantines^ 
s'isolant de tous les bruits du monde, et se déro- 
bant, autant qu'il le pouvait, aux indiscrètes re- 
cherches que provoquait sa naissante célébrité, il 
consacrait tout son temps à un labeur opini&tre, 
lisait peu, mais s'absorbait dans de longues et pro- 
fondes méditations, et n'accordait à l'extrême tension 
de sa belle et puissante intelligence d'autre relftche 
que de rares promenades aux environs de Paris, ou 
de courtes apparitions dans les bureaux du Conser- 
valeur. 

Le but qu'il poursuivait n'exigeait pas un moindre 
effort. L'apparition du deuxième volume de VEssai 
sur rindifférence allait en effet marquer l'entreprise 
la plus audacieuse qui eût été tentée depuis Des- 
cartes. C'était une véritable révolution que le hardi 
penseur songeait à accomplir dans le domaine de 
la philosophie, et, par contre-coup, dans celui de 
la théologie elle-même. Or ce domaine^ on ne doit 
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pas Toublier, il ne Tabordait ni en métaphysicien, ni 
en théologien, — de fait il n'était ni Tun ni 
l'autre, — mais plutôt en sociologue, peu soucieux 
de fonder une École, mais très préoccupé de pré- 
parer un meilleur avenir à l'humanité. Or, sous 
l'apparente tranquillité dont l'Europe semblait jouir 
à l'époque de la Restauration, son regard pénétrant 
entrevoyait de nouvelles et prochaines catastrophes. 
« Laroyauté, écrivait-il, descend de peur d'être préci- 
pitée, et on la voit partout occupée d'écrire son tes- 
tament de mort. Hélas! elle pourrait s'épargner ce 
dernier soin; elle n'a pas d'espérances à léguera » 
Ce qui, aux yeux de Lamennais, mettait en péril 
l'existence, non seulement des monarchies, mais des 
sociétés elles-mêmes, c'était le triomphe des doc- 
trines individualistes, principe d'anarchie intellec- 
tuelle et de désorganisation sociale. Mais les doctrines 
individualistes d'où sortaient-elles? sinon, par voie 
de conséquence logique, du système philosophique 
conçu par Descartes et développé par l'école du 
xviu* siècle. Proclamer la suprématie de la raison 
humaine, la constituer seule arbitre de toutes les 
controverses, c'était ébranler les bases mêmes de 
la foi chrétienne, et, en brisant Tunité religieuse, 
briser du même coup l'unité sociale. Aspirant à 
rétablir l'une et l'autre, Lamennais devait donc, 
avant tout, tenter d'éliminer le principe dissociant 
introduit dans la religion par le protestantisme, 
et dans la philosophie par le cartésianisme, c'est-à- 
dire, le principe du libre examen. Mais, comme on 

1. Essai sur Cindifférence en malière de religion^ II* vol., préface. 
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ne détruit bien que ce que l'on remplace, il fut 
nécessairement amené à opposer, du moins dans 
Tordre intellectuel, l'autorité à la liberté, et à subs- 
tituer à la théorie de Tévidence celle du sens commun. 
Ainsi, réactionnaire en même temps que novateur, 
il prétendait raffermir les vieilles assises sur les- 
quelles repose toute société humaine ; et sur ces 
assises définitivement raffermies, construire un 
édifice nouveau, mieux approprié aux exigences des 
générations sorties de la Révolution. Son système 
philosophique ne fut donc pas conçu dans un effort 
de pur intellectualisme, ni même uniquement dans 
un but apologétique, mais plutôt, en vue d'une 
restauration sociale. L'auteur lui-même s'est suffi- 
samment expliqué sur ce point dans la préface 
placée en tète du deuxième volume de l Essai : 
« De quoi s'agit-il? déclare-t-il expressément; de 
reconstituer la société politique à l'aide de la société 
religieuse. » a La société, en Europe, ne renaîtra 
que par la religion. » « Et qu'on ne s'y trompe pas, 
la religion qui seule peut nous sauver, ce n'est pas 
cette vague religion chrétienne que nous vantent 
quelques rêveurs, mais la religion catholique, hors 
de laquelle le christianisme n'est qu'un nom. » 
« Défendre la religion c'est donc défendre nos 
dernières espérances ^ » Cette préoccupation de 
salut social remplit toutes les œuvres de Lamennais, 
et seule, peut-être, elle en fait l'unité. Des préoccu- 
pations extrinsèques,, si nobles et si généreuses 
qu'elles soient, paraissent peu favorables à la con- 

1. Essai sur Vindi/férence en matière de religion, II* toL, préfsee. 
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ception d^une œuvre philosophique. Elles enlèvent 
àTesprit cette liberté absolue et ce parfait désinté- 
ressement qu'on doit apporter dans la recherche de 
la vérité. Elles influencent le jugement, et peuvent 
porter à sa rectitude une atteinte d'autant plus dange- 
reuse qu'elles laissent intacte sa sincérité. D'ailleurs, 
la perspective toujours présente du but à atteindre 
doit provoquer presque inévitablement une hâte, une 
impatience, qui engagent à tourner les difficultés 
plutôt qu'à les résoudre. Une théorie vraiment 
philosophique ne peut être le résultat que d'une 
incubation lente et méthodique ; elle ne s'improvise 
point. 

Or il fallait h Lamennais un système conçu d'un 
seul jet et de touteà pièces, une sorte de procédé 
révolutionnaire, brisant brusquement toutes les 
résistances, et contraignant « ces gens si fiers de 
leur incrédulité à dire leur Cr^rfo jusqu'à la dernière 
syllabe, ou à avouer par leur silence, car il leur 
défendrait d'ouvrir la bouche, qu'ils ne peuvent pas 
dire : je suis ». Pour eux point d'autre alternative 
que la foi, ou le néants 

Le dessein est hardi, mais plus encore il est dan- 
gereux. Poser sur un même plan, et comprendre 
dans une même démonstration, les vérités qui sont 
du domaine de la raison et celles qui sont du domaine 
de la révélation, c'était confondre l'ordre naturel 
et l'ordre surnaturel; ce qui devait conduire néces- 
sairement à les absorber l'un dans l'autre. Â ce 
point de vue, la thèse philosophique exposée par 

i. A. Blaize, Œuvres inédites de F. Lamennais^ Lettres à Vabbé 
Jeariy 5 janvier et 8 mai 1818. 
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Lamennais dans le deuxième volnme de VEssai 
demande à être soigneusement étudiée, si Ton veut 
suivre dans son développement logique la genèse 
de ses doctrines, et discerner le germe initial de 
ses erreurs. 

Toute la substance de cette thèse est condensée 
dans les trois premiers chapitres. L'auteur y traite 
successivement : du fondement de la certitude; 
de r existence de Dieu ; des conséquences de Fexts^ 
tence de Dieu par rapport à l'origine et à la certi- 
titude de nos connaissances. 

Déterminer le fondement de la certitude est un 
problème qui a toujours tourmenté et souvent déses- 
péré l'esprit des philosophes. Après le Discours sur 
la méthode^ on le considéra comme résolu ; philo- 
sophes et théologiens, tout le monde à peu près se 
fit cartésien. Bien peu s^aperçurent que la théorie 
conçue par Descartes allait bien au delà du but que 
lui-même s'était proposé. « En réalité, elle faisait 
tomber d'un seul coup toutes les autorités, quelles 
qu'elles fussent, dominations temporelles devant 
lesquelles le monde s'incline, ou même dominations 
religieuses et scientifiques consacrées par la véné- 
ration ou l'admiration des siècles, à moins que ces 
diverses autorités ne prissent la peine, et ne trou- 
vassent le secret de nous rendre évidente, et évi- 
dente d'une évidence irrésistible, la vérité qu'elles 
nous apportent. L'évidence en effet est toute person- 
nelle. Elle ne se commande pas plus que l'amour^ )>. 

Lamennais n'avait donc pas tout à fait tort, quand 

i. V. Cousin, Histoire générale de la philosophie^ 8« leçon* 
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il reprochait à l'illustre penseur du xvu* siècle 
d'avoir autorisé d'avance toutes les témérités du 
rationalisme, et posé en matière de doctrine le 
principe de l'individualisme le plus absolu. Aussi, 
par une réaction excessive, c'est contre la raison 
elle-même que l'auteur de V Essai engage une lutte 
sans merci; il veut la pousser à bout, la convaincre, 
non seulement de faiblesse, mais d'impuissance ; 
frapper d'un verdict sans appel toutes les doctrines 
et tous les systèmes enfantés par l'esprit humain ; 
proclamer, en un mot, la faillite de la philosophie, 
comme on a proclamé depuis la faillite de la science. 
« 11 fau|, dit-il, pousser l'homme jusqu'au néant, pour 
l'épouvanter de lui-même; il faut lui faire voir qu'il 
ne saurait se prouver sa propre existence, comme il 
veut qu'on lui prouve l'existence de Dieu; il faut 
désespérer toutes ses croyances, même les plus in- 
vincibles, et placer sa raison aux abois dans l'alterna- 
tive ou de vivre de la foi ou d'expirer dans le vide^ » 

Pour atteindre ce résultat notre philosophe s'avise 
d'une singulière méthode : il prend à son compte le 
doute cartésien, il l'exagère et le pousse jusqu'à 
cette extrême conséquence de refuser à l'homme 
tout moyen de s'assurer non seulement de la réalité 
du monde extérieur, ou des phénomènes intimes de 
la conscience, mais même de la réalité de sa propre 
existence. Plus absolu que Descartes, et peut-être 
aussi plus logique, il fait vraiment table rase dans 
l'esprit humain et n'y laisse rien debout. 

«Mais quoi, se demande-t-il alors, perdant toute 

1. Essai sur Vindifférence en matière de religion^ t. II, chap. i. 
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espérance, nous plongerons-nous, les yeux fermés, 
dans les muettes profondeurs d^un scepticisme uni- 
versel ? Douterons-nous si nous pensons, si nous 
sentons, si nous sommes? La nature ne le permet 
pas ; elle nous force de croire, lors même que notre 
raison n'est pas convaincue. La certitude absolue 
et le doute absolu nous sont également interdits. » 

C'est donc un instinct de nature qui, dans le sys- 
tème menaisien, retient l'homme de sombrer dans 
le doute universel. Mais cet instinct, k lui donner 
son vrai nom, c'est la foi, et Lamennais lui-même 
ne rappelle pas autrement, « foi vitale, insurmon- 
table à la volonté )>, et qui donne à l'homme la cer- 
titude ; non pas une certitude rationnelle, ou absolue, 
mais une certitude de fait, une certitude relative, la 
seule d'ailleurs h laquelle il puisse prétendre, la 
seule aussi dont il ait besoin. 

Le fondement de cette certitude, c'est le sens 
commun, sensus communis, ou, à parler plus clai- 
rement, le témoignage unanime du genre humain. 
Il faut croire à ce témoignage, car <( acquiescer à sa 
propre raison de préférence à la raison de tous serait 
une contradiction manifeste, puisque la raison de 
tous est à la fois de même nature que la nôtre et 
supérieure à la nôtre. Ou rien n'est à notre égard 
ni vrai, ni faux; ou le faux est ce qui est opposé, et 
le vrai ce qui est conforme à la raison universelle. 
Il faut donc nécessairement reconnaître le sens com- 
mun pour juge suprême de la vérité, ou renoncer 
à toute idée, à toute raison. » 

Ainsi formulée, la théorie du sens commun se 
présente comme une affirmation gratuite, une sorte 
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de procédé empirique qui ne s'appuie sur aucune 
démonstration. Lamennaisn'en disconvient pas, et, 
en terminant Texposé de sa doctrine, il ajoute : « Je 
ne cherche pas à l'établir par la raison. Je ne déve- 
loppe pas un système, je constate des faits. » 

Or le fait premier et fondamental sur lequel la 
philosophie menaisienne prétend asseoir tout l'édi- 
fice de nos connaissances, c'est l'existence de Dieu. 
Ce fait, les traditions de tous les peuples et de tous 
les siècles s'accordent ii l'attester. D'où peut venir 
un accord si unanime? sinon d'une révélation pri- 
mitive dont, partout aussi et toujours, on retrouve la 
trace dans la conscience du genre humain. Le sens 
commun rend témoignage des vérités manifestées 
à l'homme dès l'origine des temps, et son témoi- 
gnage doit être tenu pour infaillible puisqu'il n'est 
pas autre chose que l'expression de la parole divine 
conservée et transmise d'âge en ftge par l'universelle 
tradition. Mais qui ne voit ici le cercle vicieux? Le 
témoignage du genre humain garantit l'existence de 
Dieu, et l'existence de Dieu garantit le témoignage 
du genre humain, telle est la proposition à laquelle 
on peut réduire toute la théorie menaisienne. 

Confondant l'ordre naturel et l'ordre surnaturel, 
effaçant les limites qui marquent à la philosophie 
et à la théologie leur domaine respectif, l'auteur 
de FEssai conclut que la certitude ne se trouve et 
ne peut se trouver que dans la foi. Mais lafoi, telle 
qu'il la conçoit, ce n'est pas la foi théologique, la 
foi divine; c'est la foi naturelle, la foi humaine ; et 
fatalement, par la pente de son esprit vers l'absolu, il 
sera conduit un jour à n'en point connaître d'autre. 
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A peine en possession de son nouveau criieriumj 
et avant même d'en avoir suffisamment éprouvé la 
valeur et la solidité, il se hâte de jeter sur cette base 
fragile tout le plan d'une apologétique nouvelle. Les 
cinq derniers chapitres du volume que nous étu- 
dions sont consacrés à cette entreprise plus hardie 
que prudente. 

« Il existe une vraie religion et il n'en existe 
qu'une seule absolument nécessaire au salut; il y a 
possibilité et moyen de discerner la vraie religion ; 
ni le sentiment, ni le raisonnement ne sont le moyen 
général offert aux hommes pour discerner la vraie 
religion; ce moyen c'est l'autorité; de sorte que la 
vraie religion est incontestablement celle qui 
repose sur la plus grande autorité visible » ; telles 
sont les propositions fondamentales sur lesquelles 
Lamennais entend édifier toute son apologétique. A 
vrai dire, ces propositions ne sont pas nouvelles, et 
depuis longtemps on lesavait développées, soit dans 
les ouvrages théologiques, soit dans la chaire chré- 
tienne. Ce qui est nouveau, c'est la prétention d'en 
réduire la démonstration h une seule preuve : la 
preuve d'autorité. Les autres preuves, Lamennais 
les néglige, parce qu'il les estime sans valeur. 
Dédaignant l'immense labeur théologique accompli 
par les âges précédents en vue de cimenter l'accord 
de la raison et de la foi, il décide de finir d'un seul 
coup leur antique querelle, en les citant l'une et 
l'autre devant un tribunal dont les sentences sont 
sans appel ; et ce tribunal c'est le genre humain. 

Mais le genre humain interrogé ne répond pas 
toujours, ou il répond bien faiblement. Aussi Tau- 
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teur de VEssai ne se défend-il pas de recourir plus 
d'une fois à cette voie de la discussion et du raison- 
nement qu'il vient de condamner avec tant de 
rigueur. C'est ainsi que, pour établir qu'il n'y a 
qu'une vraie religion, absolument nécessaire au 
salut, il reprend et complète toute cette longue 
suite de sorites déjà formulés dans la lettre à 
Henri Moorman ^ Cette forme d'argumentation 
lui plaît, il la manie avec autant de force que de 
dextérité, mais ne s'aperçoit pas assez que, si serrée 
que soit la trame de sa dialectique, elle ne laisse 
pas d'être semée çà et là de points faibles qui en 
compromettent toute la solidité. 

Cet abus du sorite se rencontre, plus excessif 
encore, dans le dernier chapitre du livre, et il finit 
par entraîner l'auteur à d'étranges conclusions. 
Partant de ce principe que « l'intelligence ne se 
développe que par la parole ou le témoignage, et 
que le témoignage n'existe que dans la société », 
il en arrive par une suite de déductions logique- 
ment enchaînées à cette conséquence : « qu'il n'y a 
d'autorité et de certitude que dans la société ». 
Dépositaire des vérités nécessaires, révélées par 
Dieu lui-même, la société, quand elle parle, doit 
être écoutée; quand elle affirme, elle doit être crue ; 
quand elle ordonne, elle doit être obéie. Une 
pareille théorie ne semble pas être autre chose que le 
dogme de la souveraineté du peuple, enveloppé dans 
une formule théocratique. Appliquée dans toute sa 
rigueur, elle engendrerait l'absolutisme le plus mons- 

i. Voir supra le chapitre viii. 
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trueux et le plus universel qui se puisse concevoir. 

Il est vrai qu'à l'époque où il écrivait son 
deuxième volume de V Essaie Lamennais reconnais- 
sait et opposait, comme un contrepoids à l'auto- 
rité de la société civile, l'existence d'une autre 
société, la société religieuse. Mais entre ces deux 
sociétés il n'établissait point une distinction essen- 
tielle, il admettait au contraire « qu'elles sont infaiU 
libles l'une et l'autre, chacune dans son ordre ». 
Elles ne se différenciaient, à ses yeux, que par leur 
objet, a La société politique atteste les vérités con- 
tingentes, ou les faits sur lesquels elle repose, ses 
institutions, ses lois, etc., et son témoignage, 
expression de la raison générale, est certain. >^ 

tt La société spirituelle atteste les vérités im- 
muables sur lesquelles elle repose, ses dogmes, ses 
préceptes, etc., et son témoignage, expression de 
la raison générale, est certain. » 

Au fond, les deux sociétés, ont une commune 
origine, des droits et des titres égaux. Â force de 
les rapprocher dans un concept unique et absolu, 
l'auteur de ÏEssai tend déjà à les confondre, et, 
un jour, il les confondra en effet. Cessant de croire 
h l'Église, dont l'existence lui apparaîtra comme 
un accident historique, il ne croira plus qu'à l'hu- 
manité. 

C'est d'ailleurs sur la seule autorité du genre 
humain, qu'en terminant l'exposé de sa thèse, il 
prétendait établir ses conclusions définitives. A l'en- 
tendre, les peuples ont cru parce qu'on leur a dit : 
croyez ; parce qu'on leur a parlé au nom d'une rai- 
son supérieure, la raison générale. Si chez tous on 
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retrouve les mêmes traditions primitives, c*est que 
tous ont obéi à l'autorité du genre humain. 

L'histoire des religions ne semble pas confirmer 
sur ce point les assertions de Lamennais. Leurs 
fondateurs se sont presque toujours donnés pour 
les représentants immédiats de la Divinité ; ils se 
sont annoncés comme investis d'une mission d'en 
haut ; et soucieux de rehausser leur prestige par 
des fables ou des faits merveilleux, ils n'ont guère 
songé à attendre de l'autorité du genre humain, la 
consécration de leur mandat. 

Il convient d'ailleurs de se tenir sur ses gardes 
quand Lamennais fait parler l'histoire, car il la 
fait rarement parler en historien. Trop épris d'abs- 
tractions pour être attentif aux réalités, il plie 
de très bonne foi les faits à sa théorie, et, quand 
les faits résistent, il les laisse de côté. Ce procédé 
lui a valu le reproche de manquer de critique 
et ce reproche, il serait difficile de l'en justifier 
complètement. 

Il en avait coûté à l'auteur de VEssai un travail 
intense pour achever le volume consacré à l'exposé 
de la théorie du sens commun. Ce volume, qui 
parut vers le milieu de l'année 1820, n'eut pas, à 
beaucoup près, le succès qu'il en attendait. Accueilli 
par les non-croyants avec une indifférence qui res- 
semblait assez à du dédain, il n'eut de retentisse- 
ment qu'auprès des catholiques, et il détermina 
dans leurs rangs un fort mouvement d'opposition. 
La haute situatioii de Lamennais s'en trouva com- 
promise, et l'éloquent apologiste du christianisme se 
vit bientôt dans la nécessité de se défendre lui-même. 



CHAPITRE XIV 



LA DÉFENSE DE VESSAI 



Les sciences ecclésiastiques, qui avaient langui 
sans éclat pendant toute la durée du xvin* siècle, 
parurent près de s'éteindre à Tépoque de la Révo- 
lution. La destruction des ordres religieux, la 
proscription d'un grand nombre de prêtres sécu- 
liers, la dispersion des bibliothèques presbytérales 
ou monastiques, enfin la ruine presque consommée 
de la vieille Église de France, tout avait concouru 
pour ôter au clergé jusqu'à la pensée de ces grands 
travaux de l'esprit qui, en d'autres temps, avaient 
été et sa force et son honueur. 

Quand le clergé eut recouvré par le Concordat le 
droit de vivre, il se vit placé en face d'une tâche 
immense, car, pour donner satisfaction aux besoins 
religieux les plus pressants, tout était à faire ou à 
restaurer. Il n'eut donc ni le temps ni les moyens 
de se livrer à de fortes études. Les vieux maîtres 
de la science théologique se virent encore délaissés; 
et, dans la chaire aussi bien que dans les écoles, 
l'enseignement s'inspira d'une sorte d'éclectisme 
plus brillant que solide, et dont les éléments mal 
fondus manquaient de cohésion. Une belle place y 
fut réservée au cartésianisme, car on croyait que 
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le plus sûr moyen de triompher de la philosophie 
incrédule, c'était de lui dérober ses propres armes, 
et de lui opposer l'argument rationnel, de préfé- 
rence à la preuve d'autorité. D'après cette tactique 
furent conçues les célèbres conférences de Frays- 
sinous, orateur agréable, mais timide, d'une cour- 
toisie parfaite à l'égard de ses adversaires, et sem- 
blant avoir plus souci de les adoucir que de les 
vaincre. L'ensemble du clergé observait la même 
attitude. Au milieu d'une société si radicalement 
transformée, il se sentait peu à l'aise, et n'était 
qu'à demi rassuré. Une défiance profonde lui était 
restée pour toutes les nouveautés de doctrine, car, 
c'est à de pareilles nouveautés qu'il attribuait le 
désordre social dont il avait été et le témoin et la 
victime. Aussi n'avait-il que très modérément par- 
tagé le bruyant enthousiasme soulevé par le pre- 
mier volume de VEssai sur r indifférence. Les idées 
très personnelles de l'auteur, ses tendances ultra- 
montaines, son style même, qu'on trouvait trop vif 
et trop brillant, avaient fait naître dans beaucoup 
d'esprits ecclésiastiques autant d'inquiétude au 
moins que d'admiration ^ 

Quand parut le deuxième volume de VEssai^ Fin- 
quiétude redoubla. Un système philosophique qui ne 
visait à rien moins qu'à renouveler l'apologétique 
parut suspect et fut jugé téméraire. On lui reprochait 
de ruiner par la base la démonstration du dogme 
catholique, et de conduire les âmes non à la foi, mais 

1. Voir V Antidote contre les erreurs^ et la Réfutation de V Essai 
sur l'indifférence en matière de 7'eligion, par M. Baston, docteur de 
Sorbonne, prêtre du diocèse de Rouen. 
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au septicisme. De jeunes ecclésiastiques, en petit 
nombre, tels que l'abbé de Salinis, Fabbé Crerbet, 
Tabbé Rohrbacher, furent presque les seuls à adopter 
la doctrine menaisienne et à la défendre. L'adhésion 
de ces rares disciples, et le culte qu'ils commençaient 
à professer pour la parole du Maître, furent imputés 
à celui-ci comme un grief de plus. On lui supposa 
le dessein de rompre avec la tradition, et d'usurper 
sur des maîtres vénérés la direction du jeune clergé, 
en vue de former une école nouvelle dont les ardeurs 
Inconsidérées allaient achever de tout perdre*. 
Lamennais ne s'attendait pas à être récompensé 
d'une œuvre qui lui avait coûté un si grand effort 
de travail par une si vive et si hostile contradiction. 
Il en fut, au premier moment, aussi surpris qu'ir- 
rité : « La publication de mon deuxième volume, 
écrivait-il à Benoit d'Âzy, m'a appris ce que j'igno- 
rais, c'est-à-dire, que j'ai des ennemis nombreux et 
acharnés, surtout dans le corps dont je suis membre. 
Us ont soulevé contre moi une multitude d'imbé- 
ciles qui me déchirent impitoyablement dans les 
cercles de la capitale^. » Une opposition franche et 
ouverte n'eût certainement pas excité, chez Lamen- 
nais, cet excessif mouvement de colère. Mais les 
adversaires de sa doctrine se gardaient bien de la 
combattre au grand jour. Le premier qui hasarda 
une réfutation en forme fut un écrivain obscur et 
peu recommandable que l'on s'empressa de désa- 



1. Voir VExamen des doctrines de M, de Lamennais ^ par Tabbé 
Boyer, directeur du séminaire Saint-Sulpice. Introduction. 

2. Lettre du 20 août 1820. 
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vouer ^. C'est dans les milieux ecclésiastiques et 
dans certains salons que la critique se donnait libre 
carrière, ne ménageant ni l'ouvrage qui venait de 
paraître, ni son auteur. L'écho des graves accusa- 
tions formulées contre âon illustre et cher disciple 
parvint jusqu'aux oreilles du bon abbé Garron qui, 
troublé et inquiet, écrivit à celui-ci : «Dans 
l'extrême déchaînement avec lequel on a voulu 
trouver les choses les plus répréhensibles dans 
votre second volume, j'ai mille fois béni le Tout- 
Puissant de m'avoir accordé une profonde retraite. 
L'esprit de prévention, d'aigreur et de satire ne l'a 
point violée, et les dignes compagnons de ma soli- 
tude ont pu, tout à leur aise, et sans contradicteurs, 
bénir et admirer un beau génie que Ton se plaisait 
à dénigrer avec tant d'amertume. » 

Après cet insinuant exorde, venaient des conseils 
de modération et de prudence, de timides avertis- 
sements sur le danger de « scandaliser les faibles » 
ou de « donner des armes à l'impie malignité » ; et 
enfin cette si touchante prière : « Tout ceci, mon bien 
aimé iils, pourra ne paraître à votre esprit qu'un 
misérable radotage, mais ce n'est point là du tout le 
tribunal où j'appelle. Plein d'admiration pour 
l'esprit, je suis plein d'amour pour le cœur. Voilà mon 
juge. Avec un tel appui, je viens, cher Lamennais, 
me mettre à vos pieds, et là, comme un humble sup- 
pliant, votre vieil ami, votre second père ose, de 



1. Curé constitutionnel de Sainte-Anne, à Montpellier, pendant 
la Révolution, membre du concile national en 1797, et, après 1801, 
secrétaire d'une sous-préfecture. Voir VAmi de la Religion et du Aot, 
numéro du 14 avril 1821. 
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VOUS, solliciter deux gr&ces : la première, de ne 
jamais rien publier, dans les matières d'une si 
haute importance, sans avoir auparavant consulté 
des hommes d'une excellente doctrine, d'un esprit 
froid et réfléchi, et dont les parfaites études vous 
fassent d'avance reconnaître l'excellence des prin- 
cipes comme la solidité du raisonnement. La 
seconde faveur que j'implore, c'est que, quoique je 
sois profondément pénétré que toutes ces qualités 
sont parfaitement réunies dans mon bien aimé Jean, 
vous ne vous en teniez pas, néanmoins, à son seul 
témoignage ; qu'avant lui, qu'après lui, vous con- 
sultiez un homme d'un mérite moins éminent sans 
doute, mais à qui vous soyez personnellement 
indifférente » 

Le doux et saint vieillard se montrait habile 
autant que bon en adressant son appel, non à 
« l'esprit », mais « au cœur » de Lamennais. De 
la Chesnaie, où il était allé chercher du repos et 
du calme, il répondit : « Je vous remercie mille 
fois, mon bon père, de la lettre si pieuse et si 
tendre que vous m'avez écrite. Ne craignez pas 
que je puisse jamais être blessé de vos réflexions 
et de vos conseils. Je vois le cœur d'où ils partent, 
et ils ne pourraient qu'augmenter, s'il était pos- 
sible, mon affection et ma reconnaissance. » Puis 
après s'être plaint de l'attitude malveillante de ses 
contradicteurs qui « ne l'entendent pas ou ne 
veulent pas l'entendre », il annonçait que, ne se 
jugeant pas incapable de se tromper, il avait lui- 

i. Vie de Vabbé Carron, par un bénédictin de la Congrégation de 
France, t. Il, chap. iv. 
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même soumis à la cour romaine son dernier ou- 
vrage. « Si le jugement de Rome m'est favorable, 
ajoutait-il, je m'en réjouirai pour la religion ; s'il 
m'est désavantageux, j'en serai ravi pour moi- 
même. Décidé en ce cas à ne plus écrire, je serai 
l'homme du monde le plus heureux, car je pourrai 
en conscience jouir du repos qui est, à mon avis, 
le seul bien d'ici-bas ^ » 

C'est par l'intermédiaire de Joseph de Maistre 
que Lamennais avait fait parvenir èi Rome le livre 
incriminé. Ses adversaires l'avaient déjà devancé 
devant cette haute juridiction, dans l'espoir d'obte- 
nir une sentence défavorable à une doctrine qu'ils 
trouvaient plus commode de dénoncer que de 
réfuter. 

Dans leur opposition à la philosophie menai- 
sienne, tous n'étaient pas animés par la seule pas- 
sion de la vérité, et l'auteur de le Tradition sur 
rinstitution des Évéques avait bien quelque motif 
d'attribuer à des rancunes peu avouables une part 
au moins des inimitiés dont il était l'objet. Ce der- 
nier ouvrage, publié, on s'en souvient, en 1814, 
avait éveillé les susceptibilités gallicanes, et ces 
susceptibilités, la récente étude publiée dans le 



1. Ces lignes, mal interprétées, ont fourni au P. Longhaye Toc- 
casion de dénoncer, dans ses Esquisses littéraires et morales ^ Tin- 
transigeante attitude de Lamennais, et de qualifier < de silence 
boudeur » l'intention manifestée par celui-ci de ne plus écrire, si 
son dernier ouvrage était désapprouvé. Le même auteur, quand il 
appréciera les Affaires de Rome, ne pouvant contester le ton de 
modération dans lequel ce livre est écrit, dira : « Quant à sa modé- 
ration, heureux qui peut y voir autre chose qu'un artifice de plai- 
doirie, une pose d'orgueil. » A être jugé de cette manière, nul 
accusé ne peut se flatter d'être absous. 
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Défenseur sur le livre du Pape n'était pas faite pour 
les apaiser. Le gallicanisme y était défini « un sys- 
tème qui se réduit à croire le moins possible sans 
être hérétique, afin d'obéir le moins possible sans 
être rebelle^ ». Cette parole, aussi injuste qu'im- 
prudente, blessa nombre d'esprits dans ce clergé de 
France si fortement attaché à ses libertés^ et La<- 
mennais aurait dû s'en prendre aussi à lui-même 
de s'être mis tant d'adversaires sur les bras. Ceux- 
ci ne purent d'abord que dévorer leur injure en 
silence ; car ils auraient été mal reçus, s'ils s'étaient 
plaints à Rome que l'auteur de VBssai fût trop 
romain. Mais, quand l'occasion s'offrit à eux de 
prendre leur revanche, ils ne la manquèrent pas. 
Sans retard, ils signalèrent à Rome, comme une 
nouveauté dangereuse, la théorie de la certitude, 
dans l'espoir que cette théorie serait Tobjet d'un 
blâme public, ce qui suffirait pour discréditer 
l'écrivain ultramontain, et pour briser entre ses 
mains sa plume déjà redoutée. 

Celui-ci n'était pas homme à se laisser abattre 
sans se défendre, et à l'heure même où il soumet- 
tait au jugement de Rome son système philoso- 
phique, il préparait en toute hâte un livre pour le 
justifier. Ce livre parut vers le milieu de l'an- 
née 1821 sous le titre de : Défense de fEssai sur 
t Indifférence en matière de religion. 

L'ouvrage se ressent de la précipitation avec 
laquelle il fut composé. Ce n'est point d'ailleurs 
proprement une « défense », mais plutôt une « ins- 

1. Voir les Deuxièmes MéUmgm* 
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tance», pour déyelopper et éclaircir la doctrine 
exposée dans le deuxième volume de VEasai, La 
préface insiste assex longuement sur le but que 
Fauteur s'est proposé d'atteindre par sa nouvelle 
théorie sur le fondement de la certitude. Cette 
théorie ne doit pas être prise pour un jeu d'esprit, 
pour un amusement d'Ecole ; elle a un objet im* 
médiat et précis, qui est de combattre le scepti* 
cisme, le grand mal du siècle. 

Or, le doute n'est pas une atmosphère dans la- 
quelle les sociétés puissent vivre ; et, si la foi ne 
renaît pas parmi elles, elles périront. Voilà pourquoi 
Tapologiste catholique, s'il veut restaurer dans les 
ftmes les antiques et nécessaires croyances, doit 
prendre son point d'appui, non pas sur la raison, base 
fragile et toujours vacillante, mais sur l'autorité. 

Mais votre méthode est obscure, objecte-t-on à 
l'auteur, et elle est nouvelle. Celui-ci passe volon- 
tiers condamnation sur le premier grief, et reconnaît 
que, préoccupé d'être court, il a peut-être trop 
négligé d'être clair. Quant au reproche de nou- 
veauté, il répond : « Si j'ai cherché de nouvelles 
preuves de la religion, c'est parce qu'on fait des 
objections nouvelles, parce que l'état des esprits 
n'est plus le môme, parce que l'erreur, dans ses 
progrès, étant parvenue au fond de l'abîme, il a 
fallu porter jusque lèi le flambeau de la vérité ». 
Impatient de se prendre corps à corps avec sescon* 
tradicteurs, il consacre à peine quelques lignes à 
son apologie personnelle. On ne s'était pas fait scru- 
pule de le représenter comme un esprit inquiet, un 
chercheur de bruit, jaloux de conquérir la renom* 
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mée par Tétrangeté plutôt que par la solidité de 
ses doctrines. A cette injure Imméritée, le fier 
écrivain oppose cette noble protestation: « Non, 
non, nous ne sommes pas de ces chercheurs de 
bruit, nommés par saint Jérôme et par Tertullien 
des animaux de gloire. Qu'ils poursuivent ce vain 
fantôme jusqu'à en perdre haleine; pour moi, je 
n'aime pas ces chimères. Et, y eût-il quelque chose 
de réel dans cette gloire, encore serait-il vrai que, 
puisqu'elle natt et meurt dans le temps, elle n'a 
rien qui puisse satisfaire un être que Dieu a fait 
pour l'éternité. Et le chrétien qui sait ce qu'il est, 
a pitié de ces vains rêves de l'orgueil humain, et ne 
connaît et ne veut ici-bas, à l'exemple de l'Apôtre, 
d'autre gloire que la croix. » 

S'il eût été capable de céder à des préoccupations 
personnelles, Lamennais aurait pu essayer de faire 
accepter son système, en le déchargeant de ce qu'il 
avait de trop absolu. Mais tout en lui répugnait à 
de telles transactions. Dans la Défense il ne cède 
pas un pouce de terrain à ses adversaires, et, s'il 
reprend une à une les idées déjà affirmées, c'est 
pour les affirmer à nouveau avec plus de vigueur. 
Mais en les développant, il s'applique vainement à 
les éclaircir. Elles restent, quand même, enveloppées 
d'obscurité, et, quelque bonne volonté qu'on y 
mette, on n'arrive pas à concevoir pourquoi la raison 
individuelle étant faillible, la raison générale ne 
l'est pas. 

La principale cause peut-être de l'obscurité qu'on 
a reprochée à la philosophie menaisienne, c'est 
l'absence de définitions précises ; or ces définitions, 
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il ne faut pas les chercher dans la Défense : elles 
n'y sont point. L'auteur continue de confondre ce 
qu'il aurait fallu distinguer avec soin : la; foi divine 
avec la foi humaine ; ce qui est du domaine de la 
raison avec ce qui est du domaine de la foi. Non 
seulement il ne distingue pas, mais il ne permet 
pas qu'on distingue, et s'en prend à NicoUe, bien 
qu'il fût un de ses auteurs préférés, pour avoir 
admis « dans les choses naturelles » le principe 
cartésien : « Pourquoi, reprend-il, dans les choses 
naturelles? Est-ce que la certitude n'est pas une, 
comme la vérité? et qu'y a-t-il de plus naturel que 
la vraie religion et que l'existence de l'Être, de qui 
tous les autres êtres tiennent leur existence et leur 
nature propre. Ce mot de nature a tout brouillé 
en métaphysique, en religion et en politique ^ » 

Lamennais ne s'aperçoit pas qu'il brouille tout 
lui-même, en repoussant toute distinction entre la 
raison et la foi, et en leur donnant pour base com* 
mune une autorité mal définie. Il ne voit pas qu'à 
vouloir pousser trop brusquement les intelligences 
vers la foi, il s'expose à les enfoncer plus profon* 
dément dans le doute; tout cela lui échappe, et 
convaincu d'avoir trouvé le m/mwm absolu, comme 
d'autres se sont imaginé avoir découvert la pierre 
philosophale, il en arrive à déclarer que, « si on 
rejette les principes qu'il a exposés, il ne voit aucun 
moyen de défendre solidement la Religion^ ». 

Sur un esprit épris à ce point de ses propres 
idées, les objections ne pouvaient guère avoir de 

1. Défense de l'Essai sur Vindifférence en matière de religion, 

2. Lettre à l'abbé Garron, 1*' noyembre 1820. 
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prise, et c'est en effet, comme à regret, que Lamen- 
nais consacre un chapitre de la Défense à réfuter 
celles qu'on lui avait opposées. La principale était 
celle-ci : Thomme ne peut connaître l'autorité que 
par les moyens qui sont en lui-même. Or ces 
moyens, d'après vous, sont incertains; donc l'homme 
ne connaîtra jamais l'autorité avec certitude ; donc 
votre critérium ne vaut pas mieux qu'un autre. La 
difficulté était sérieuse, pour l'avoir laissée non 
résolue à la base de son système, Lamennais en a 
compromis l'équilibre, et tout l'édifice est resté 
branlant. Vainement a-t-il essayé de l'écarter en 
disant : l'autorité est un fait, elle ne se démontre pas. 
C'était se dérober à l'objection plutôt que la résoudre ; 
car, si, par ses moyens propres, l'homme est radi- 
calement impuissant à rien connaître avec certitude, 
comment connaltra-t^il l'autorité elle-môme? Cette 
question dans la Défense est restée sans réponse. 
Quant aux contradicteurs qui, à l'hypothèse 
d'une raison générale infaillible opposaient l'erreur 
universelle du paganisme, Lamennais promet de 
leur donner satisfaction dans la dernière partie de son 
ouvrage, se faisant fort d'y démontrer que « tout ce 
qu'il y avait de général dans le paganisme était vrai ; 
que tout ce qu'il y avait de faux n'était que des 
superstitions locales, ou des erreurs de la raison 
particulière ». Cette dernière proposition fournira à 
l'auteur de V Essai sur C indifférence la matière d'un 
troisième volume. Ce volume ne parut qu'en 1824, 
lorsque Lamennais, enclin aux illusions, se flatta 
d'avoir obtenu pour sa thèse philosophique l'appro- 
bation de Rome. 
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Or, bien que vivement sollicitée d'intervenir dane 
la controverse, Rome n'avait mis aucune hâte à se 
prononcer. Un débat purement philosophique n'était 
pas de nature à l'émouvoir ; d'autant plus qu'à le 
trancher, elle entrevoyait plus d'inconvénients que 
d'avantages. Lamennais, en raison de son talent 
extraordinaire et des services qu'il pouvait rendre 
à la cause ultramontaine, lui paraissait un homme 
à ménager. Ses adversaires, quoique assez mal vus 
à la cour pontificale à cause de leurs opinions gal- 
licanes, y disposaient néanmoins d'un grand crédit, 
car ils s'y présentaient soutenus par l'épiscopat et 
par de hautes influences politiques. Assez disposée 
à ne voir dans le conflit soumis à son jugement 
qu'une subtile querelle, Rome n'eut pas demandé 
mieux que de temporiser. Mais sa prudente tac- 
tique n'était pas du goût de Lamennais ; et à cer- 
taines impatiences mal contenues de sa correspon- 
dance, on croirait entendre déjà le langage du 
futur écrivain de l'Avenir : « Il me parait à peu près 
certain, mandait-il k l'archevêque de Gênes, qu'on 
n'examiaera pas mon ouvrage à Rome, et qu'on 
restera complètement neutre dans la discussion qu'il 
a fait naître. Il ne m'appartient pas de juger ce que 
la Religion gagnera à ce silence de l'autorité ^ » 

Quelque satisfaction finit cependant par lui être 
accordée, non pas directement, mais par une voie 
détournée, et voici comment : 

Sur le conseil de M. l'abbé de Sambucy, parent 
de M. de Donald, Lamennais avait confié au 

1. A. Blalze, lettre du 8 noyembre 1831. 
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P. Orioli, religieux cordelier, consulteur de la con- 
grégation de Vlndex^ le soin de traduire en langue 
italienne la Défense de l'Essai. Quand la traduction 
fut terminée, on sollicita Tautorisation de la pu- 
blier. Cette autorisation ne pouvait être accordée, 
sans qu'elle parût une approbation au moins tacite 
de la doctrine menaisienne. La partie adverse ne 
s*y méprit pas, et elle multiplia ses efforts pour 
faire refuser Vimprimalur^, Le P. Anfossi, maître 
du Sacré-Palais, et comme tel, représentant de la 
censure pontificale, n'en désigna pas moins trois 
théologiens de marque pour examiner la Défense 
de PEssaij et ceux-ci s'étant accordés à reconnaître 
dans les termes les plus élogieux la parfaite ortho- 
doxie de cet ouvrage, Y imprimatur fut donné 2. 
Il ne devait pas mettre Fauteur à Tabri d'une 
condamnation qui fut prononcée, en 1834, par le 
pape Grégoire XVP. 

L'opposition ne se laissa pas décourager par un 
premier échec, et la controverse se poursuivit long- 
temps encore avAC une inlassable ardeur. Si les 
adversaires de Lamennais l'emportaient par le 
nombre, ils étaient par le talent bien inférieurs ; et, 
dans cette multitude de libelles publiés contre la 
théorie du Sens commun on en compterait difficile- 
ment quelques-uns qui aient mérité d'échapper à 
l'oubli 4. 

Les meilleures réfutations furent celles du P. Ro- 

1. Voir, à ce sujet, les curieuses lettres citées par M. Forgues 
dans ses Notes et Souvenirs. 

2. Voir, à la fin du volume, les Approbations, 

3. Dans la bulle Singulari nos, 

4. On a évalué k 350 le nombre de ces libelles. 
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saven, jésuite, et de Tabbé Boyer, directeur au 
séminaire Saint-Sulpice. Celle-ci ne parut qu'assez 
tard, et seulement après que la philosophie me- 
naisienne eut été expressément désapprouvée par 
le Pape. On pourrait y joindre les Considérations 
sur le système philosophique de M, de La MennaiSj 
publiées en 1834 par Lacordaire, bien que cet 
opuscule soit moins une réfutation qu'un prudent 
désaveu. Par contre, M. de Bonald, qui aurait pu 
revendiquer quelque droit de paternité sur les 
théories menaisiennes, écrivit en leur faveur dans 
le Défenseur ; Tabbé Bohrbacher, par son caté- 
chisme du Sens communy tenta de les vulgariser; 
l'abbé Gerbet, par son beau livre sur le Dogme 
générateur de la piété chrétienne^ essaya d'en faire 
l'application à la démonstration du dogme catho- 
lique ; à Rome enfin, des hommes distingués 
tels que le prince de Canova, l'abbé Béraldi et 
le P. Ventura s'en firent et les champions et les 
propagateurs ^ 

Il n'était pas besoin de tels suffrages pour exci- 
ter Lamennais à terminer son œuvre : lui-même 
avait à cœur de pousser sa démonstration jusqu'au 
bout, et de tirer, dans un livre de pure apologétique, 
toutes les conséquences de sa méthode philoso- 
phique. La mort de l'abbé Garron, survenue le 
15 avril 1821, ayant brisé le lien qui l'attachait aux 
Feuillantines j il se fixa à la Ghesnaie, et composa 

1. Voir & ce sujet un curieux article du Journal de Rome, repro- 
duit par le Mémorial catholique, numéro de novembre 1823 ; voir 
également le numéro de janvier 1826, où il est question d'une sou- 
tenance publique de la thèse menaisienne qui eut lieu dans Téglise 
des Saints-Apôtres, sous le patronage du P. Ventura. 
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dans cette tranquille retraite la quatrième et der- 
nière partie de VEssai sur l'indifférence en matière 
de religion. Elle lui fournit la matière de deux vo- 
lumes qui, ayant été fort maltraités par la critique, 
sont rarement lus aujourd'hui. On y rencontre 
cependant, à côté d'une érudition assez fastidieuse, 
des aperçus très remarquables, et qui achèvent de 
mettre en lumière certaines idées maltresses dont 
la vie intellectuelle de Lamennais ne fut que le 
développement. L'auteur de la théorie du sens 
commun se devait à lui-même de ne pas employer 
d'autre argument que l'argument d'autorité. Et 
c'est en effet par le seul témoignage de l'autorité 
qu'il prétend établir « que le christianisme est la 
seule religion révélée de Dieu, ou la seule vraie 
religion ». 

A vrai dire, la raison en pareille matière n'ap- 
porte à la théologie qu'un bien faible secours; elle 
réussit plutôt à justifier le dogme, qu'à le démon- 
trer. La foi ne se trouve pas au bout d'un syllo- 
gisme; elle est une grAce, disent les théologiens, 
o'est-à-dire, un don de Dieu, et, en même temps, un 
acte libre, une adhésion réfléchie de l'intelligence à 
des vérités transcendantes dont la certitude lui est 
garantie par l'autorité infaillible de la parole divine. 
Cette notion de la foi s'efface dans l'apologétique 
menaisienne jusqu'à disparaître presque complète- 
ment. On y chercherait vainement une simple 
allusion à l'action directe de Dieu sur l'âme humaine, 
et le mot grâce n^y est pas une seule fois prononcé. 
Il semble que, dans la pensée de Lamennais, la foi 
soit en quelque sorte nécessairement déterminée 
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par l'autorité infaillible de la raison générale, au- 
trement dit du genre humain. Ne dit-il pas expres- 
sément : (( Parmi les religions diverses qui se par- 
tagent le monde, on discerne la vraie, aussi aisément 
qu'on s'était assuré de sa propre existence, et l'on 
est chrétien comme on est homme, en croyant ce 
qu'atteste la plus grande autoritéU.Ge sont là des 
paroles qu'il parait difficile de concilier avec la notion 
théologique de la foi. 

Ce qui fait l'originalité du système de Lamennais, 
c'est qu'il simplifie, du moins en apparence, la tâche 
de l'apologétique. Plus de ces thèses laborieuses 
où l'on s'applique h. établir avec un grand luxe 
d'arguments la possibilité et laréalité de la révélation, 
du miracle, ou de la prophétie. Il suffira désormais 
pour mettre en évidence la vérité du christianisme, 
de prouver qu'il a toujours été la religion du 
genre humain. La théologie se trouve ainsi trans- 
formée en une science d'érudition et, comme telle, 
elle ne devient, contrairement aux promesses du 
nouvel apologiste, ni plus aisée, ni plus accessible. 
Avant qu'elle soit en droit de formuler aucune 
conclusion, il lui faut enquêter tous les peuples, et 
interroger tous les siècles. 

L'immensité du labeur ne déconcerte pas notre 
obstiné et infatigable écrivain. Â la suite du savant 
Huet, évèque d'Avranches, il se met courageusement 
à fouiller tous les parchemins et à scruter toutes les 
annales de l'antiquité. Poètes, historiens, philo- 
sophes, moralistes, non seulement de Rome et de la 

i. Essai sur Vindifférence en matière de religion^ 4* partie, 
chap. if 
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Grèce, mais aussi de TEgypte, de Tlnde, de la Perse, 
de la Chine, aussi bien que de la Gaule et des régions 
lointaines du Septentrion, viennent tour à tour 
rendre témoignage de la foi unanime du genre 
humain. Et ce témoignage au jugement de Lamen- 
nais, ne saurait être infirmé par la multiplicité des 
cultes idolâtriques, car Tidolâtrie ne fut pas une 
religion, mais une apostasie qui pervertit, sans la 
détruire la croyance traditionnelle. Le mosaîsme lui- 
môme ne doit pas être considéré comme autre chose 
qu'une simple loi rituelle, ayant pour objet de con- 
server intactes et plus précises, au sein d*un peuple 
providentiellement choisi, la foi et les espérances de 
rhumanit<\ En réalité, la vraie. Tunique religion 
a commencé avec le monde, et elle se perpétue 
avec lui. Née d'une révélation primitive, elle s'est 
perfectionnée au cours des âges par des révélations 
complémentaires. Celles-ci toutefois ne l'ont pas es- 
sentiellement modifiée, en sorte que, sous les formes 
diverses qu'elle a revêtues, elle est restée toujours 
identique à elle-même, comme l'homme grandit et 
se développe, mais demeure identiquement le même» 
en dépit, ou plutôt en raison des transformations 
qui s'opèrent en lui ^ « Les chrétiens croient tout 
ce que croyait le genre humain, et le genre humain 
croyait tout ce que croient les chrétiens ; puisque 
les vérités de la religion s'enchainant l'une à l'autre, 
et se supposant mutuellement, elles étaient toutes 
renfermées dans la première révélation, comme les 
vérités que Dieu révèle aux élus dans le ciel sont 

1. Essai sur rindifférence, etc., 4* partie, chap. xl 
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renfermées dans celles qui sont ici-bas Tobjet de 
notre foi ^ » ^ 

On ne saurait contester ce qu'il y a de réelle 
grandeur dans cette conception du christianisme. 
Elle aboutit à établir, en dépit des obstacles que lui 
opposent l'espace, le temps, ou la diversité des 
races, l'unité religieuse du genre humain. Plusieurs 
Pères de l'Église, saint Augustin entre autres, avaient 
déjà émis la pensée de rattacher les origines du 
christianisme aux origines mêmes du monde. Tou- 
tefois, la révélation primitive aussi bien que la 
révélation mosaïque n'étaient à leurs yeux qu'une 
préparation à la révélation évangélique, laquelle 
demeure le fait capital et ultime vers lequel tout 
converge, avant comme après Jésus-Christ. Les 
idées développées dans la dernière partie de V Essai 
ont une autre tendance, et l'on y trouve au moins 
le germe de cette doctrine de l'évolution dont La- 
mennais devait être un jour, selon la juste expres- 
sion d'une critique, le grand théoricien^. /\ 

On a peine à s'expliquer par quelles raisons l'au- 
teur de VEssai sur V indifférence^ en arrivant au 
terme de son ouvrage, s'est cru obligé de rentrer 
dans les voies frayées par la vieille école apologé- 
tique, et de prouver par les prophéties et les 
miracles ce q|u'il devait considérer comme vic- 
torieusement démontré par le seul témoignage de 
l'autorité. Tout porte à croire qu'il eut en vue de 
rassurer les esprits, qu'alarmait la nouveauté de sa 
méthode, en leur montrant que celle-ci n'est pas 

1. Essai sur V indifférence religieuse^ 4* partie, chap. y. 

2. F. Brunetière. 
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Inoonciliable aveo un genre de preuves que l'en- 
seignement traditionnel leur avait rendu plus fami- 
lier. Quoiqu'il en soit, l'apologétique n'a rien à 
gagner aux derniers chapitres de V Essai; tout y est 
faible; l'exégèse, l'argumentation, le style même, 
et, tandis que l'auteur s'attarde à disserter sur la 
possibilité et la force probante du miracle, on se 
souvient, malgré soi, de cet aphorisme que lui-même, 
vingt ans plus tard, formulait dans ses Discussions 
eriiiques. « Il y a des miracles quand on y croit. Ils 
disparaissent quand on n'y croit plus. » 

V Essai sur t indifférence en matière de religion a 
mal résisté aux injures du temps. Écrit sans plan 
préconçu, au fur et à mesure du développement de 
la controverse, il n'a ni l'unité, ni l'homogénéité 
qui font les œuvres durables. Nul dessein n'était 
plus sage, ni plus à propos, que celui d'opposer une 
digue aux progrès d'un rationalisme outré. Ce des- 
sein Lamennais était admirablement doué pour l'ac- 
complir : il le fit échouer en l'exagérant. Parce que 
la raison a abusé de quelques-uns de ses droits, il pré- 
tendit les lui enlever tous ; parce que, dans sa marche 
à travers les âges, elle s'est trop souvent égarée, 
il voulut la réduire à une constante immobilité. 

Je ne sais quoi d'excessif caractérise et in- 
firme sa méthode. Combattre le scepticisme en 
poussant le doute beaucoup plus loin que Descartes 
ne l'avait poussé lui-même, c'était une entreprise 
paradoxale ; et c'était un rêve chimérique de pré- 
tendre donner pour fondement unique à toutes les 
connaissances humaines, l'autorité. Encore cette 
autorité ne se trouve-t-elle nulle part nettement 
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définie. Qa'est-ce, en effdt, que la raison générale? 
la collectivité des raisons individuelles? ou bien une 
participation delà raison même de Dieu? L'expres- 
sion par elle-jnème prête à l'équivoque, et Lamen- 
naii^n'a pas pris soin d'en fixer le sens. 

La certitude de fait sur laquelle il asseoit tout 
son système fût-elle tenue pour incontestable, onne 
saurait admettre toutes les conséquences qu'il en 
a voulu tirer. Car, s'il est vrai que, par un invin- 
cible instinct, la nature nous porte à croire, il est 
vrai aussi qu'elle nous incline k accepter le témoi- 
gnage de nos sens ou de notre conscience, autant 
que celui du genre humain. Que ce dernier témoi- 
gnage soit un précieux moyen de contrôle, on ne 
peut le nier; mais c'est passer toute mesure, et se 
mettre en contradiction avec l'expérience que de le 
déclarer infaillible. 

Appliquée à la rigueur, la théorie du Sens com- 
mun éteindrait toute activité intellectuelle et arrê- 
terait tout progrès ; puisque d avance elle déclare 
la radicale impuissance de l'efibrt individuel. 

Heureusement cette théorie est inappliquable : au- 
torité infaillible en principe, la raison générale ne 
se montre pas en fait une autorité redoutable. C'est 
un être abstrait, sans organe, et sans interprète; 
un tribunal auguste, mais d'où le juge est presque 
toujours absent. On a peine à concevoir comment 
Lamennais a pu se flatter de substituer sa théorie de 
la certitude à celle de Descartes. Elle n'était pas 
acceptable pour la philosophie qui n'aurait pu 
l'adopter qu'en se suicidant. 

Mais si, dans sa forme absolue, le système me- 
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naisien est inacceptable, il a du moins ce mérite 
d'avoir remis en lumière certaines notions traitées 
parles héritiers du cartésianisme avec trop de dé- 
dain. La tradition n*est pas, même pour la philoso- 
phie, un élément négligeable; et toute opiniotk est 
à bon droit suspecte, qui heurte le sens commun. 
Un traditionalisme modéré sera toujours pour les 
esprits un guide plus sûr que le pur intellectualisme, 
lequel, ne voulant souffrir aucune limite à ses pré- 
tentions, n'en met aussi aucune à ses extrava- 
gances. 

Rejetées parles philosophes, les théories de La- 
mennais ne devaient pas trouver auprès de la 
vieille École théologique un bien meilleur accueil. 
C'est à peine si celle-ci mesura d'un œil complai- 
sant les coups portés par le puissant athlète à son 
antique rivale; car déjà elle craignait pour elle- 
même, et elle n'avait pas tort. On ne saurait en 
effet ruiner les bases de la philosophie sans ébran- 
ler la théologie elle-même, attendu que, pour être 
à la foi une servante trop souvent indocile, la 
raison ne lui est pas moins une indispensable 
auxiliaire. 

De plus, les représentants de la science sacrée se 
refusaient à admettre un partage d'infaillibilité entre 
l'Église et le genre humain. Celui-ci, ils le som- 
maient, mais vainement, de montrer ses titres, 
comme l'Église montre les siens. Ils insinuaient 
encore que la nouvelle apologétique altérait la notion 
de la foi, et qu'elle penchait vers le naturalisme. Un 
pareil reproche, s'il lui avait été formellement 
adressé, eut indigné Lamennais, qui, croyant sincère 
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et convaincu, lorsqu'il écrivait les volumes de 
VEssai, n'eut pas supporté qu'on mît en doute son 
orthodoxie. Et cependant, il y avait dans sa manière 
de concevoir le catholicisme quelque chose de vague 
et d'imprécis qui autorisait bien des ^inquiétudes. 
Plus attentif au rôle social de TÉglise qu'à sa mis- 
sion ^surnaturelle, il n'était peut-être pas aussi 
éloigné qu'il le pensait lui-môme de s'entendre avec 
ceux qui, dans toutes les institutions cultuelles, ne 
voient que des manifestations successives et spon- 
tanées de la vie religieuse au sein de l'humanité. 
Cette vue, il devait la faire tout à fait sienne, 
dans la dernière période de sa vie, après que le 
pape Grégoire XVI eut prononcé qu'on devait repous- 
ser comme «un système fallacieux» la doctrine 
du Sens commun. Lamennais ressentit peut-être plus 
profondément la condamnation de ses idées philoso- 
phiques que le désaveu de son programme poli- 
tique ; et si la bulle Mirari vos commença à le se- 

r 

parer de l'Eglise, la bulle Singulari nos acheva de 
le détacher de la foi. Pour s'en convaincre, il suffit 
de lire les Discussions critiques. Ces pages, écrites 
dans l'angoisse d'une effroyable crise, nous montrent 
le malheureux prêtre aux prises avec le doute, et 
discutant àprement en lui-même la théorie de la 
croyance. Alors se déroulèrent fatalement dans son 
esprit les logiques conséquences de certains prin- 
cipes posés naguère par lui-même, et dont il ne 
voulut pas se dédire. Non seulement il cessa d'être 
catholique, mais il dut même se demander s'il 
l'avait jamais été. 

Les derniers volumes de V Essai sur r indifférence 

15 
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ne réalisèrent donc pas les magnifiques espérances 
que le premier avait fait naître. Ils soulevèrent 
parmi les croyants une fâcheuse controverse ; ils 
ne décidèrent- pas un seul incrédule « à dire son 
Credo jusqu'au bout». Il manqua à Lamennais, ce 
qui avait manqué à Chateaubriand, pour mener à 
son terme le mouvement de renaissance catholique 
dont ils furent Tun et Tautre, mais dans un ordre 
différent, les initiateurs. Tous deux cependant 
eurent cette gloire commune d'avoir discerné, au 
lendemain de la Révolution, la puissante vitalité du 
christianisme, et d'avoir dit bien haut, avec une 
superbe assurance, que, sans lui, la société nouvelle 
ne pouvait que décroître et périr. 



CHAPITRE XV 



LE SOLITAIRE DE LA CHESNAIE 



Le titre de « solitaire de la Ghesnaie », que lui 
ont décerné ses biographes, Lamennais ne Fa 
peut-être jamais mieux mérité que pendant les 
années qui précédèrent son premier voyage à 
Rome. Aussitôt après la publication du deuxième 
volume de VEssai, il s'était comme enfui vers les 
grands bois de la lande bretonne, pour réparer ses 
forces épuisées par un excès de travail. L'impres- 
sion de la Défense le contraignit de revenir à Paris. 
11 y passa quelques mois de Tannée 1821, puis 
s'enferma définitivement à la Ghesnaie. Il avait 
certainement compté sur le voisinage de son frère 
pour diminuer Tennui d'un isolement trop com- 
plet. Gette ressource lui manqua bientôt; l'abbé 
Jean ayant été lui-même appelé à Paris, en qualité 
de vicaire général du grand aumônier de France ^ 
Il se vit donc réduit à vivre seul, n'ayant à son ser- 
vice, avec quelques ouvriers employés aux travaux 
de la métairie, qu'une laborieuse et fidèle bre- 
tonne, <c la Jeanne », qui avait succédé à « la Ville- 
main ». 

i. C'était alors le prince de Groy, évéqae de Strasbourg, plas 
tard archevêque de Rouen. 
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La maison de la Chesnaie, ou, comme on l'appe- 
lait aux alentours, <( le château », bien que d^appa- 
rence très simple, avait été construite pour abriter 
une famille nombreuse. Le jour n'était pas éloigné 
où elle s'animerait par la présence d'un groupe de 
disciples jeunes et ardents. En attendant, elle était 
vide et triste; surtout pendant les journées d'hiver, 
presque toujours enveloppées d'une brume épaisse, 
à travers laquelle apparaissait rarement un soleil 
si p&le (c qu'on l'eût pris pour une lune endiman- 
chée* ». 

On croira sans peine que ce n'est pas uniquement 
par désir du repos, ou par goût de la campagne, 
qu'un écrivain, dans tout l'éclat de sa naissante 
renommée, avait renoncé au séjour de Paris pour 
venir s'ensevelir dans un coin perdu de la terre 
bretonne. Un autre motif avait pesé sur sa déter- 
mination. Lamennais, dès cette époque, se trouvait 
aux prises avec des embarras ISnanciers dont il ne 
réussit jamais à se déprendre complètement, et qui 
troublèrent toute son existence. L'héritage mater- 
nel, le seul qu'il eût recueilli, lui avait laissé un 
revenu très modeste, à peine suffisant, même s'il 
eût été bien administré. Malheureusement, le fils 
de l'armateur breton avait la faiblesse de se croire 
habile en affaires, et le goût de s'en mêler. Son 
incorrigible candeur l'entraîna plus d'une fois en 
des entreprises qui, loin de rétablir sa fortune, 
achevèrent de la ruiner. Sans être prodigue, il avait 
la main largement ouverte, et n'aimait à limiter 

i. Lettre à M^^ de Lucinière, 22 novembre 1825. 
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trop strictement ni ses dépenses ni ses libéralités. 
Un grand succès de librairie lui ayant procuré un 
surcroît de revenu, il eut le tort de s'imaginer que 
la source, une fois ouverte, ne tarirait plus. lien 
arriva tout autrement. Le second volume de V Essai j 
aussi bien que la Défense^ se vendirent assez mal ; 
Féditeur ne fit pas ses frais, et Tauteur ne réalisa 
pas ses espérances ^ La nécessité de réparer les 
brèches déjà faites à son modique patrimoine, 
décida Lamennais à aller vivre bien modestement 
en Bretagne, a Vous avez tort, écrivait-il au baron de 
Vitrolles,deme croire résigné à vivre loin de vous ; 
cette idée-là ne sera jamais régnante dans mon 
cœur ; tout au contraire, je m'arrange pour me 
fixer plus tard à Paris ; mais il faut pour cela que 
je finisse mon livre que je ne puis finir qu'ici, et 
que je répare un peu ma petite fortune qui est 
extrêmement délabrée. Je dois beaucoup, et cela 
me tracasse ; soyez sûr, mon ami, que la situation 
d'un homme obligé de compter sur son travail 
pour vivre, est toujours pénible. Je désire sortir 
de cette situation, et j'y parviendrai, j'espère, en 
peu d'années^ ». 

Dans cette vue, le grand écrivain se condamna à 
une sorte de réclusion en même temps qu'à un 
travail forcé. On ne saurait imaginer d'existence 
plus laborieuse et plus monotone que celle qu'il 

i. Dès ce moment, les lettres intimes de Lamennais com- 
mencent à être remplies des plaintes, parfois assez naïves, qa*il 
ne devait pas cesser de faire entendre à l'endroit de ses éditeors 
successifs. 

2. E. Forgues, Correspondance inédite entre LamennaiM êi lê 
baron de Vitrolles; lettre du 28 mai 1821. 
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mena pendant ces trois ou quatre années de volon- 
taire isolement. Après avoir, le matin, célébré la 
messe dans la petite chapelle fu'il avait lui-même 
édifiée, il rentrait dans sa chambre, appartement 
qui lui servait de cabinet de travail, et où il prenait 
aussi ses repas. S^autorisant d'un usage assez com- 
mun à cette époque, il échangeait l'habit ecclé- 
siastique pour une longue redingote grise dont les 
bords inférieurs étaient en plus d'un endroit noir- 
cis par le feu. Car Thôte de la Ghesnaie prenait un 
si grand plaisir à se chauffer près d^une flamme 
très vive qu'il lui arriva de souhaiter l'hiver plus 
rigoureux « afin de trouver le feu encore meil- 
leur' ». 

Il avait reçu de Rome, sans Tavoir sollicitée, une 
dispense relative à la récitation du bréviaire. Mais 
cette dispense ne lui ayant pas paru, en fait, suffi- 
samment motivée, il se fit scrupule d'en user, et 
continua à réciter chaque jour l'office liturgique, 
en se servant de préférence d'un bréviaire romain^. 



I. Lettre à M^^* de Lucinière, 18 décembre 1822. 

Plus tard à Paris, où il changea très souvent de logement, 
Lamennais, toujours frileux, ne manquait pas, avant de louer un 
appartement, de s'inquiéter de Fétat de la cheminée. A une cer- 
taine époque cependant, ses moyens d'existence furent si res- 
treints, qu'il dut subir les rigueurs de l'hiver dans \ine chambre à 
peine chauffée. 

à. Le 33 août 1819, Lamennais écrivait à Tabbé Jean : < Genoude 
m'a envoyé une dispense de bréviaire que M. de Lamartine a 
obtenu pour moi à Rome. Il est clair qu'on a voulu m'accorder 
une faveur à raison de mes travaux. Cependant je ne sais si je 
pourrai user de cette dispense, car l'exposé porte que « je suis 
affligé d'une fièvre lente et continue, et d'une faiblesse de vue qui 
ne me permet de lire qu'avec peine. » Ce dernier point n'est pas 
exact. » (A. Blaize.) Certains biographes n'en ont pas moins 
reproché, et très amèrement, à Lamennais d'avoir abandonné la 
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Le temps qui n'était pas consacré aux exercices 
religieux, il le donnait au travail, et, du matin au 
soir, il compulsait volume sur volume, tant il avait 
hâte d'achever la dernière partie de ÏEssai. Il sor- 
tait peu, et rarement dans ses promenades dépas- 
sait-il les longues et belles avenues de sa propriété. 
M. Ange Blaize, son beau-frère, qui lui fut toujours 
si dévoué, M. Marion, le plus cher de ses amis 
bretons, bien qu'habitant Tun et Tautre à une 
petite distance de la Ghesnaie, n'obtenaient que 
difficilement la faveur d'une courte visite ^ Ren- 
fermé dans les limites de son domaine, le solitaire 
ne connaissait d'autre société que celle de ses 
livres, et sa porte ne s'ouvrait guère qu'aux sollici- 
teurs de la région. Ceux-là, il les accueillait avec 
une inlassable bienveillance, et ne craignait pas de 
fatiguer ses propres amis par les pressantes requêtes 
qu'il renouvelait sans cesse en faveur de ses nom- 
breux protégés^. 

Une retraite si profonde n'était pas sans charme 
pour une âme rêveuse, se plaisant aux longues 



récitation du bréviaire; ils se sont plu à signaler cet abandon de 
l'une des obligations essentielles du prêtre comme une cause, ou 
comme nn présage de sa future apostasie. 

On peut voir sur cette question le témoignage très concluant de 
M. Huet, chanoine de Rennes, ancien disciple de Lamennais, cité 
par Fabbé Roussel. (Lamennaië d'après de» doeumentê inédits^ t. I, 
chap. V.) 

1. M. Ange Blaize vivait sur la terre de Trémigon que lui avait 
cédé Lamennais, après Tavoir achetée assez inconsidérément 
M. Marion occupait au Bouvet une habitation charmante, située 
sur les bords de la Rance. 

2. « Presque toutes ses lettres à Denis Benoit, de 1820 à 1825, 
portent la trace de ses préoccupations charitables. » -« A. Laveille, 
Un Lamennais inconnu, introduction. 
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méditations; elle n'était pas non plus sans péril 
pour un esprit naturellement porté à lexaltation. 
Lamennais lui-même, à certaines heures, s'en 
rendait compte. « Je suis absolument seul, écrivait-il, 
à M. de Bonald, et Timagination s'échauffe quel- 
quefois un peu trop dans la solitude ^ » Chaque 
jour, et sans qu'il y prit garde, s'accomplissait dans 
son esprit un travail intense, et contre lequel ne 
réagissait aucune influence extérieure. Ce travail, 
on peut en suivre le progrès, soit dans sa corres- 
pondance, soit dans les nombreux articles qu^il 
continua d'envoyer à la presse royaliste. 

Un commerce de lettres très actif s'était établi 
entre le solitaire de la Chesnaie et le baron de 
VitroUes. Leurs relations, on s'en souvient, avaient 
pris naissance au Conservateur; et elles n'auraient 
pas probablement survécu à une apparente et 
passagère communauté d'idées politiques, si, de la 
part de Lamennais, il ne s'y était mêlé un senti- 
ment assez difficile à définir : estime profonde, 
admiration sincère pour l'esprit vif et le noble 
caractère du gentilhomme dauphinois ; attache- 
ment inaltérable, déférence délicate et tendre pour 
le père de la belle et pieuse Amélie de VitroUes. 

On sait la part considérable que le chevaleresque 
et audacieux baron avait eu à la première Restau- 
ration^. Les services éclatants qu'il avait rendus à 

1. Lettre du 24 avril 1820. 

2. Lamennais la lui rappelait un jour en ces termes : € Qui sait 
mieux que moi, mon bon ami, tous les titres que vous avez aux 
grâces, et je dirai, à la reconnaissance du roi? C'est vous qui, le 
premier, avez prononcé le nom de Bourbon au quartier général 
des Alliés, et déterminé peut-être le mouvement sur Paris, dont le 
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la royauté furent assez vite oubliés. Obstinément 
tenu à l'écart du gouvernement, il en conçut 
quelque dépit, et devint un des chefs de l'opposi- 
tion. « C'était, a écrit l'éditeur de ses Mémoires^ 
un des types les plus complets de ce qu'on est con- 
venu d'appeler par excellence l'homme du monde. 
Il avait réparé par beaucoup d'études poursuivies 
avec une singulière ténacité, les vices d'une pre- 
mière éducation que l'orage révolutionnaire avait 
interrompue. L'aptitude générale et la souplesse 
de son intelligence lui permettaient de s'appliquer 
à presque toute chose. Il le sentait et se plaisait, 
comme exercice de l'esprit, aux entreprises les 
plus diverses, aux travaux les plus étrangers l'un à 
l'autre. Il eut voulu tout connaître et tout appro- 
fondir... Par delà les systèmes philosophiques de 
l'Allemagne, qu'il avait expérimentés et goûtés, 
par delà Kant, Fichte, Hegel, et Schelling, il était 
allé chercher Swedenborg et Jacob Boehm pour 
leur demander le dernier mot du mysticisme... 
Jeté tout à l'improviste dans les tourbillons les 
plus impétueux et les dédales les plus compliqués 
de la politique, il s'était trouvé non pas seulement 
égal, mais supérieur à son rôle. Et ce fut cette 



résultat fut de replacer Louis XVIII sur le trône. C'est tous qui 
détermin&tes Tempereur Alexandre à déclarer, après la rupture 
des conférences de ChAtillon, que désormais les Hautes Puissances 
ne traiteraient plus avec Bonaparte, ni avec aucun des siens. 
Cependant, je suis fâché de vous le dire, tout cela ou rien, c*est la 
même chose, attendu que le passé est passé, et que vous devez 
vous trouver très heureux d*avoir cent fois risqué votre vie, avant 
et pendant les Cent Jours « pour le sang d'Henri IV et de Saint- 
Louis », comme dit notre bon chevalier. Lettre du 5 novembre 1827, 
£. Forgues, Hôtes et eouvenirt. 
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supériorité même qui, inspirant aux esprits com- 
muns une méfiance d'instinct, aux gens d'élite, ses 
rivaux, une jalousie mieux raisonnée, le mit en 
dehors des combinaisons qui lui eussent permis de 
prendre son essor \ » 

N'ayant pas renoncé à l'espoir de jouer un rôle 
actif dans la politique, le baron de VitroUes en 
suivait avec une grande attention tous les incidents; 
et de Paris, il envoyait à la Chesnaie des lettres 
remplies de détails sur les agissements des partis ou 
les intrigues de la Cour. 

On sait au milieu de quelles difficultés presque 
insurmontables se débattait alors le gouvernement 
de la Restauration. 

L'assassinat du duc de Berry avait été comme le 
signal, et d'une violente explosion du sentiment roya- 
liste, et d'une vive recrudescence de l'esprit révolu- 
tionnaire. En France, c'étaientdes conspirations sans 
cesse renaissantes, et des troubles qui agitaient la 
capitale et les provinces. En Europe, c'était l'Es- 
pagne, le Portugal, le Piémont, la Sicile, le royaume 
de Naples en proie h la Révolution. Pour lutter 
contre le péril intérieur, Louis XVIII avait été en 
quelque sorte contraint de se séparer de son ministre 
favori, le duc Decazes, représentant d'un libéra- 
lisme modéré, pour s'appuyer uniquement sur la 
droite. Mais celle-ci avait des exigences qu'il était 
difficile et dangereux de satisfaire. Elle-même 
d'ailleurs était divisée, et se partageait en trois 
groupes, au sein desquels s'agitaient non seule- 

1. E. Forgues, Notes et Souvenirê, 
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ment des passions violentes, mais aussi dWdentes 
compétitions. Les trois groupes s'accordaient à dé- 
fendre le principe monarchique, mais chacun d'eux 
prétendait le défendre à sa manière, et surtout à 
son profit. 

L'opposition royaliste qui s'était constituée au 
lendemain de la dissolution de la Chambre introu- 
vable aspirait à ressaisir le pouvoir, et pour y par- 
venir, elle était prête h. sacrifier ceux de ses membres 
qui, par leur irréductible intransigeance, devenaient 
trop compromettants. Ce furent encore MM. de Vil- 
lèle et Corbières qui, sous le second ministère 
Richelieu, prirent l'initiative d'une nouvelle atti- 
tude politique dont le résultat fut de faire dispa- 
raître le Conservateur et de désunir ceux qui l'avaient 
fondé. 

Tenu au courant de toutes ces menées par le 
baron de VitroUes, Lamennais n'y prenait qu'un 
médiocre intérêt. Sa pensée planait plus haut : 
«Pour moi, écrivait-il, retiré du monde, et sachant 
peu ce qui s'y passe, je suis toujours la trace de 
mes vieilles idées. Tout ceci me parait un état de 
passage. Je vois la Révolution se fortifier. On lui 
fait tous les jours de nouvelles concessions, de nou- 
veaux sacrifices et l'on ne réserve pas même l'hon- 
neur. Mettant à part l'attachement à la dynastie ré- 
gnante, dites-moi, je vous prie, bien précisément, 
en quoi le côté droit diffère du côté gauche? Je 
sais bien que l'un se lève, quand l'autre s'assied ; 
excepté cependant, lorsqu'il est question de con- 
sacrer soit l'athéisme politique, soit la plus inique 
spoliation ; mais montrez-moi un point de quelque 
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importance, un principe agissant sur la société^ sur 
lequel la gauche et la droite ne soient pas au fond 
d'accordé » 

Ces « vieilles idées » dont l'hôte de la Ghesnaie se 
plaisait, dans ses promenades solitaires, k « suivre 
la trace», peut-être ne se fût-il pas hasardé à en 
faire pleinement la confidence à son ami, Tardent 
royaliste. Il lui laissait bien entrevoir assez fré- 
quemment des craintes très vives sur l'avenir de la 
monarchie; il lui écrivait, par exemple, à propos 
du discours royal, prononcé en 1820, pour l'ouver- 
ture des Chambres : « Cette parole timide et défail- 
lante est partout aujourd'hui le langage des souve- 
rains; c'est la dernière plainte de la royauté qui 
s'éteint. » Mais il n'ajoutait pas que cette royauté 
mourante, il était résigné pour son compte à la voir 
disparaître sans trop de regrets. 

Déjà, en effet, et par une logique conséquence des 
théories philosophiques développées dans VEssaiy 
l'idéal d'un gouvernement théocratique avait pris 
de la consistance dans son esprit, et il n'était pas 
très éloigné de penser que la réalisation de cet idéal 
trouverait dans les traditions de la dynastie bour- 
bonnienne une résistance au moins égale à celle 
qu'on pouvait attendre des hommes de la Révolu- 
tion. Ceux-ci faisaient bruyamment profession de 
libéralisme; mais un libéralisme ouvertement hos- 
tile à toute idée religieuse n'inspirait que de la dé- 
fiance à Lamennais. Il jugeait trop bien que les faux 
libéraux, s'ils devenaient les maîtres, n'hésiteraient 

1. Lettre du i*' mftrt iStt. 
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point, pour imposer leurs idées sectaires, à fouler 
aux pieds toutes les libertés. 

Aussi ne pardonnait-il point au gouvernement 
de la Restauration d'avoir adopté à leur égard une 
attitude indécise, faite de résistances et de compro- 
missions. Ce qu'on appelait alors la politique de 
jtLste milieu ne lui inspirait que de la colère et du 
mépris. 

« Aux heures de crise, écrivait-il, il ne manque 
jamais de se trouver un certain nombre de ces 
gens d'entre-deux dont parle Pascal, indécis par 
timidité, indulgents par calcul, qui ne savent 
ni ce qu'ils veulent, ni ce qu'ils pensent, parce 
qu'ils n'ont pas la moindre idée de ce qu'on doit 
penser et vouloir. La faiblesse de leur caractère, 
et le peu d'étendue de leur esprit les inclinent à 
croire que, dans toutes contestations, la sagesse 
consiste à se tenir également éloigné des opi- 
nions et des prétentions opposées, et que toute 
lutte, quel qu'en soit Tobjet, doit se terminer par 
des concessions mutuelles; ce qui suppose qu'on 
ne dispute jamais que de choses arbitraires, ou 
dont l'homme, en tout cas, a le droit de disposer 
comme il lui plaît. » 

« Cette sorte de gens, la plus dangereuse peut- 
Atre, quand il lui arrive d'être au pouvoir dans les 
temps difficiles, ne sert qu'à conduire avec moins 
de bruit les nations à leur ruine. Elle*ne détruit 
pas, mais elle laisse détruire; elle ne fonde rien, 
mais elle empêche de rien fonder et de rien réparer. 
Essentiellement inerte, ce qu'elle craint surtout, 
c'est l'action, parce qu'il n'y a pas d'action sans 
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résistance. Elle a peur du mouvement, peur de la 
force, peur de la vie; et cherchant un repos qui 
n'existe point, ou qui n'existe que dans le tombeau, 
elle ne veut pour doctrine que Tindifférence, pour 
ordre que ce qui est, le mal comme le bien ; pour 
justice qu'une égale protection de ce bien et de ce 
mal; pour paix que le silence^ » 

L'inflexible penseur reprochait en termes amers 
à quelques-uns de ses anciens amis de la droite, 
notamment à M. de Villèle, qu'il qualifiait « un aigle 
de basse-cour^», de s'être fait le serviteur d'une 
politique qui devait achever de tout perdre. II 
disait hardiment que l'unique raison d'être de la 
monarchie, c'est qu'elle personnifiait le principe de 
la souveraineté de Dieu, en opposition avec le prin- 
cipe de la souveraineté de l'homme, adopté par la 
Révolution. Chrétienne dans son origine et dans sa 
constitution, la royauté devait se montrer chré- 
tienne dans son gouvernement, ou cesser d'être. Telle 
est l'idée qui se trouve admirablement développée 
dans un article de superbe allure publié par le 
Drapeau blanc h l'occasion du «21 janvier». 
« Ce qui fait le roi fort, disait Lamennais, c'est la 
foi, c'est l'inébranlable conviction que le pouvoir 
qu'il a reçu d'en-haut ne lui manquera jamais, s'il 
ne manque pas lui-même au pouvoir. Le souverain 
qui laisse mettre son autorité en litige, l'abandonne 
par cela même; l'altérer, c'est If détruire; elle est 
ce que Dieu l'a faite, ou elle n'est point. 

« Née du christianisme, identifiée avec lui, la 

1. Deuxièmes Mélanges. — Du devoir dans le temps actuel. 

2. Lettre à M. de VitroUes. 
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royauté n'a de force que celle qu'il lui prête ; mais 
cette force, pendant qu'il règne, est toute puissante ; 
aussi est-ce toujours le christianisme qu'on attaque 
d'abord, lorsqu'on a résolu de la renverser. Ses desti- 
nées sont liées aux siennes, et le moment où elle tente 
de les séparer est le moment où commence sa chute. » 

« Que les rois donc apprennent ce qu'ils sont : 
ministres de Dieu pour le bien^ ; dépositaires de 
sa puissance, ils 1 ont reçue de lui, et ne peuvent 
l'aliéner. La royauté est un véritable sacerdoce 
politique : on ne peut pas plus s'en dépouiller que 
du sacerdoce religieux. L'un et l'autre sont divins 
dans leur origine, dans leurs fonctions, dans leur 
objet ; l'un et l'autre, quoique différemment, 
dérivent de la môme source; et l'on est roi comme 
on est prêtre, non pour soi, mais pour le peuple 
qu'on est appelé à conduire, à sauver. Le pouvoir ne 
cesse jamais d'appartenir à Dieu ; jamais il ne devient 
la propriété de celui qui l'exerce. Un roi n'est pas 
un homme puissant : qu'est-ce que la puissance 
de l'homme? il est, nous le répétons, le ministre de 
Dieu; et, le dirai-je en ce jour, Louis XVI n'a 
péri que parce qu'il a voulu n'être qu'homme, lors- 
qu'il lui était commandé d'être roi^. » 

Â l'écrivain royaliste, qui exaltait en ces termes 
le droit divin de la monarchie, on s'est plu à 
opposer, par une facile antithèse, le pamphlétaire 
démocrate lançant dix ans plus tard d'effroyables 
anathèmes contre les rois ; et durement on a repro- 
ché à Lamennais et l'inconséquence de ses idées, 

1. Dei enim minister est tibi in bonum (ad Roman,, XIII, 4). 
S. Dmixièmes Mélanges^ 21 janvier. 
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et la honte de son apostasie politique. Un pareil 
reproche paraîtra peu fondé, si Ton prend en consi- 
dération que Tidéal monarchique que le solitaire de 
la Cbesnaie s'tftait fait & lui-même et qu'il expri- 
mait si éloquemment, cet idéal, lorsqu'il écrivit les 
Paroles (Tun Croyant^ avait totalement disparu. A 
vrai dire, c*est à peine s'il avait existé autrement 
que dans sa pensée, car le « roi » tel qu'il le con- 
cevait, ce ne fut certainement ni Louis XVIII, ni 
même Charles X. On ne peut douter qu'il n'ait été 
sincèrement royaliste ; mais il le fut, comme il fut 
catholique, c'est-à-dire, à sa manière, en poussant 
jusqu'à l'extrême les conséquences de certaines idées 
abstraites, aussi bien en politique qu'en religion. 
Aussi lui arriva-t-il souvent d'être en désaccord 
même avec des hommes universellement considérés 
comme de fervents légitimistes. 

Chateaubriand, un des transfugesdu Conservateur^ 
pour avoir hasardé devant les Chambres la théorie 
d'un droit personnel inhérent au souverain, reçut 
dans le Drapeau blanc une verte leçon. Votre théorie, 
lui répondait l'intransigeant polémiste, consacre le 
principe de la plus avilissante servitude. « A tout 
prendre, nous préférons la doctrine du christianisme. 
Avec le droit divin, l'homme est libre, parce qu'il 
n'obéit réellement qu'à Dieu; avec le droit divin 
qui impose la même loi, et une loi parfaite aux 
rois et aux sujets, on a des vertus. Avec la souve- 
raineté dont la source découle du souverain, on a 
l'esclavage ou l'anarchie ^ . » 

1. Deuxièmes Mélanges. — Quelques réflexions sur notre état 
présent. 
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Ainsi, lorsqu'il défendait encore la monarchie, 
Lamennais laissait déjà entrevoir les raisons pro- 
fondes qui devaient un jour Ten séparer. On ne 
pourrait, sans une grande injustice| imputer à de 
misérables mobiles tels que l'ambition déçue ou 
Famour-propre froissé, une évolution politique dont 
les premiers symptômes s'accusèrent de si bonne 
heure chez le collaborateur du Drapeau blanc. 
Mais ce qu'on est en droit d'incriminer, c'est Top- 
position inopportune et presque toujours excessive 
que celui-ci fit au gouvernement de la Restau- 
ration. Il eut le tort d'entretenir la division au sein 
du parti royaliste par ses récriminations impru- 
dentes et d'accroître, par des exigences irréalisables, 
les embarras de ses propres amis politiques. Ses 
griefs contre le ministère de Yillèle eussent-ils été 
tous fondés, il devait les faire valoir avec plus de 
mesure et de prudence. Mais la mesure et la pru- 
dence se rencontrent rarement chez ceux qui se 
nourrissent de pures abstractions. 

Il n'en paraissait pas moins fort étrange qu'un 
prêtre se permît de diriger de si vives attaques 
contre un gouvernement qui, à part quelques mala- 
dresses, s'était montré si ouvertement favorable à la 
religion et au clergé. Ces attaques déplaisaient à 
la majorité de l'épiscopat français ; à Rome mèmei 
on les jugeait assez sévèrement. 

Le fidèle correspondant de Lamennais, l'abbé de 
Sambucy, prenait soin de l'en avertir. « Un nouvel 
incident, lui écrivait il, est venu affliger vos amis. 
C'est le démêlé avec l'Université. De grâce, veuillez 
bien me donner à ce sujet tous les documents utiles : 

ie 
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cela intéresse votre réputation un peu compromise 
(et même beaucoup) par cet éclat que Ton taxe 
d'excès de zèle, d'imprudence, etc., etcJ. » 

L'incident aiquel il est fait allusion dans les lignes 
qui précèdent avait été provoqué par un article 
inséré dans le Drapeau blanc y pour dénoncer les ten- 
dances irréligieuses de TUniversité. Une violente 
polémique s'étant engagée à cet^ occasion, Lamen- 
nais intervint par une lettre adressée directement à 
M^' Prassynous, grand-maitre de FUniversité. Le 
ton de cette lettre était hautain, et Fironie s'y voilait 
à peine sous des formes respectueuses. Après avoir 
reproché au gouvernement de la Restauration 
d'avoir maintenu le monopole universitaire, legs 
funeste du despotisme impérial, il signalait au grand- 
maître, en citant quelques faits à Tappui, « la pro- 
fonde impiété et les mœurs dissolues des collèges ». 
« Malgré, lui disait-il, qu'on eût essayé de couvrir 
le désordre de la protection d'un nom respecté», 
il n'en reste pas moins aéquis « qu'une race impie, 
dépravée, révolutionnaire, se forme sous l'influence 
de l'Université. » Et il concluait en ces termes : 
« Monseigneur, la France a les yeux sur vous, elle 
vous demande, après tant d'orages, la sécurité de 
l'avenir. Peut-être vous faudra-t-il, pour réaliser ses 
vœux, surmonter des obstacles ; elle le sait, mais elle 
sait aussi qu'il n'est point de difficultés que ne vainque 
une conscience courageuse . Votre amour pour le bien, 
vos vertus, voilà le fondement de ses espérances, 
et il est impossible qu'elles soient trompées K » 

1. E. Forgues, Noies et Souvenirê, 

2. Deuxièmes Mélanges, — Education publique. 
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La publicité donnée à ce violent réquisitoire mit 
le ministère dans le plus grand embarras ; car, s'il 
lui répugnait de traîner un prêtre devant les tribu- 
naux, et d'exercer des rigueurs contre un écrivain 
environné d'un si grand prestige, il lui était diffi- 
cile de se laisser impunément provoquer par un 
journal royaliste, alors que les moindres écarts de 
la presse libérale- étaient chaque jour réprimés 
impitoyablement. Pour atténuer du moins le scan- 
dale, on s'arrêta à une demi-mesure, et l'on décida 
de poursuivre, non pas le signataire de la lettre, 
mais réditeur du journal qui Tavait publiée. 

De tels ménagements, dont Lamennais aurait dû 
apprécier les motifs, eurent pour résultat d'accroître 
son irritation. Peut-être pour n'être pas soupçonné 
de fuir les responsabilités, il protesta avec énergie 
contre une procédure qui mettait hors de cause le 
véritable auteur du délit ; puis, s'en prenant hardi- 
ment aux ministres eux-mêmes, il leur rappela que 
naguère, dans le Conservateur dirigé par M. de 
Chateaubriand, contrôlé par MM. de Villèle et Cor- 
bières, le mauvais esprit de TUniversité avait été 
dénoncé avec une liberté de langage à laquelle eux- 
mêmes avaient applaudi. Et il ajoutait : « Qu'on 
relise la lettre inculpée, y trouvera-l-on rien de 
plus fort? Et les mêmes hommes qui applaudis- 
saient, il y a cinq ans, à nos paroles, qui louaient, 
qui encourageaient notre zèle pour la vérité, la reli- 
gion, les mœars, nous en feront un crime aujour- 
d'hui ! Ils demanderont aux tribunaux de flétrir ce 
qu'il y eut de noble dans notre conduite commune, 
de punir en nous leurs vertus passées I Où en 



246 LAMENNAIS. — CHAMTRB XY 

besoins les placent sous votre dépendance ; la né- 
cessité en fait vos esclaves; et si vous dites 
qu'après tout ils ne sont pas votre propriété, nous 
en conviendrons avec douleur, car s'ils étaient votre 
propriété, vous auriez intérêt à )es ménager davan- 
tage... Mais maintenant, que la débauche ou le 
glaive de la justice abrège leur vie, que vous im- 
porte? D'autres les remplacent : vous n'avez rien 
perdue» 

A lire cette virulente apostrophe on croirait en- 
tendre déjà l'auteur d'une Voix de prison^ ondeV Es- 
clavage moderne; de celui qui mettra un jour à 
défendre la cause des petits et des humbles non 
seulement tant de superbe passion, mais aussi tant 
de sincérité et de désintéressement. 

C'est ainsi que, séparé du monde et enfermé dans 
une complète solitude, l'hôte de la Cbesnaie, 
devançant l'avenir, abordait dans ses puissantes 
méditations tous ces graves problèmes de l'ordre 
religieux, politique ou social, dont malheureuse- 
ment on est encore à trouver la solution. Plus de 
place dans son âme pour cette sombre mélancolie 
qui avait désolé, comme on l'a vu, les années de 
sa jeunesse. Une grande pensée le domine et l'ab- 
sorbe complètement, celle d'une grande œuvre à 
accomplir, d'une société entière à renouveler. Si 
quelque chose lui manque encore, c'est la présence 
de ses amis. Il regrette d'être séparé de ses chères 
Feuillantines, et il le leur dit en des termes char- 
mants. Dans ses lettres au baron de VitroUes il 

i. Deuxièmes Mélanges, — Sur Vobservalion des dimanches. 
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mêle, comme sans y penser, aux considérations 
politiques les plus hautes, des sentiments d'une 
délicatesse exquise. Il lui écrit le 1" janvier 1823: 
« Je vous prie de voir dans cette lettre, mon bon 
ami, tous les vœux que mon cœur forme pour vous 
et pour tout ce qui vous est cher. Il y a quelque 
chose de doux dans la solitude ; ou n'aime pas mieux, 
mais on aime avec moins de distraction, et Tâme 
s'approche de ses souvenirs avec une tendresse 
qu'on ne sent jamais si bien, que lorsque le regret 
y met un peu de cette tristesse qui semble insépa- 
rable de toutes nos affections. » 

Il eut pourtant la joie de recevoir un jour dans sa 
sauvage retraite un de ses amis, et non des moins 
illustres. « Il y a apparence, lui écrivait au mois de 
juillet 1822 le baron de VitroUes, que ce sera notre 
Berryer qui vous remettra ma lettre. Il se fait un 
bonheur et une fête d'aller vous chercher un instant 
à son passage à Rennes. Je lui envie bien les heures 
qu'il passera avec vous, et, quelque prix qu'il y mette, 
je les achèterais plus cher. » C'est encore au Conser- 
vateur que Lamennais et Berryer s'étaient rencontrés. 
Ils se lièrent promptement d'une véritable amitié ; et 
comme l'auteur de VEssai était souvent en litige 
avec ses libraires, le grand avocat, alors au début 
de sa brillante carrière, eut souvent à l'assister de 
ses conseils et même de sa parole. A propos du 
court s(^jour qu'il fit h la Ghesnaie, on a raconté une 
anecdote, exacte peut-être pour le fond, mais qui dans 
la forme parait avoir été après coup bien drama- 
tisée. Le jour même de l'arrivée, après avoir fait à 
son ami les honneurs de sa maison et de son parc, 
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Lamennais Temmena à travers la forêt jusqu'à une 
colline qui domine le cours de la Rance. « Le pay- 
sage était ravissant; je crois le voir encore, >» 
disait plus tard Berryer. Tous deux se reposent sur 
le gazon et s'entretiennent Iqpgtemps. Après le 
retour, le repas, puis la veillée, et la conversation 
dure toujours. Berryer se met au lit... 

Lamennais s'assied à son chevet. Au matin, ils 
causaient encore. C'est que M. Féli était un mer- 
veilleux causeur. La tête inclinée sur la poitrine, 
les mains jointes, il parlait, et les raisonnements 
couraient si serrés, les phrases si élégantes, qu'en 
fermant les yeux, on avait Tillusion d'entendre le 
plus beau des livres. Il emporta ainsi son jeune 
ami à travers un torrent de poésie ; <r de l'Église 
militante jusqu'à l'Église triomphante » (ce sont 
les expressions de Berryer). Puis, je ne sais com- 
ment, l'entretien tomba sur les évocations du magné- 
tisme et les phénomènes de seconde vue. Alors 
Lamennais s'anime de plus en plus; il se lance 
dans ces régions mystérieuses avec une telle fougue 
d'imagination, une telle hardiesse de pensée, que 
Berryer en est tout bouleversé ; il l'arrête, il lui 
saisit le bras : « Vous m'effrayez, mon ami ! » lui 
dit-il. « Gomment? demande Lamennais, que voulez- 
vous dire? » « Oui, vous m'effrayez. Je sens que je 
ne résiste plus à l'empire de votre raison : vous 
me dominez, mais ce qui m'épouvante c'est que 
rien ne vous domine... Vous n'avez plus aucune 
autorité qui vous arrête!... Vous serez chef de 
secte. » 

A ces mots, Lamennais bondit, il mit la main sur 
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son cœur, et avec une émotion profonde, inou- 
bliable, disait Berryer, il s'écrie : « Moi, chef de 
secte, moi, renier TÉglise ! Jamais, plutôt mou- 



rir ^ » 



1. E. Lecanuet, Vie de Berryer (chap. ti). — La même anecdote 
est racontée un peu différemment et plus simplement par Marie 
Peigné. Lamennais : Sa vie intime à la Chesnaie, 



CHAPITRE XVI 

PREMIER VOYAGE A ROME 



Au printemps de Tannée 1823, Lamennais, un peu 
fatigué sans doute de son isolement, vint à Paris 
auprès de l'abbé Jean qui avait alors sa résidence 
à la Grande-Aumônerie. Il fut heureux de se re- 
trouver, après une longue absence, au milieu de ses 
amis, et de reprendre des relations dont son aimante 
nature ne savait pas se passer. Outre les fidèles et 
déYOuées Feuillantines chez lesquelles s'engageaient, 
le soir, d'interminables parties de tric-trac, il fré- 
quentait assidûment la famille du comte de SenfFt- 
Pilsach, chambellan de l'empereur Joseph, et l'un 
des agents les mieux accrédités de la diplomatie 
autrichienne. Cette famille, protestante d'origine, 
s'était, depuis peu d'années, convertie au catholi- 
cisme ^ Le comte était un esprit froid, un peu mé- 
lancolique, profondément religieux, et tout à fait 
inféodé aux Jésuites. Sa femme et la comtesse 
Louise, sa fille, étaient l'une et l'autre des femmes 
fort intelligentes ; elles avaient du goût pour les 
livres, surtout pour ceux qui traitaient de matières 



1. Sa conversion avait, parait-il, été détenninée parla lecture 
du premier volume de VEssai^ 
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religieuses, leur piété s'en nourrissant aussi bien 
que leur esprit. Un naturel simple et ouvert rendait 
leur commerce agréable et sûr. La mère et la fille 
professaient pour Tauteur de V Essai sur rindi/j^érence 
une égale admiration. Mais bientôt elles apprécièrent 
plus encore que son talent, sa bonté, sa simplicité, 
son désintéressement. Aussi lui donnèrent-elles, 
presque aussitôt qu'elles le connurent, et leur con- 
fiance et leur affection. 

Lamennais, de son côté, se plaisait dans leur 
société, il y trouvait une sorte de calmant à l'exci- 
tation continuelle de son esprit; et, mis en confiance 
par la respectueuse et délicate sympathie dont il 
se sentait Tobjet, il s'abandonnait sans réserve tan- 
tôt au charme d'intimescauseries, tantôt aux éclats 
d'une bruyante et naïve gaîté. Longtemps, de part 
et d'autre, on aima à se souvenir « des bons rires 
de la rue du Bac* ». 

Obligées par les exigences de la carrière diplo- 
matique à de fréquents déplacements, les dames 
de Senfft continuèrent à s'associer de loin aux 
luttes et aux épreuves de leur illustre ami. Entre 
elles et lui, il s'établit une active correspondance 
que Lamennais lui-même a pris soin de recueillir, 
et qui est aujourd'hui pour Thistoire de sa vie un 
précieux document. 

Malheureusement les relations d'amitié ne furent 
pas les seules qu'il cultiva pendant qu'il prolongeait 
son séjour à Paris. Impatient de rétablir sa fortune 



î . C*eit dans cette rue qu'habitait la famille de Senfft quand elle 
se trouvait à Paris. 
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délabrée, il se laissa circonvenir par une sorte 
d'aventurier de la littérature, et engager par lui 
dans cette malheureuse affaire de La Librairie clas- 
sique élémentaire^, qui eut bientôt englouti tout ce 
qu'il lui restait de son patrimoine. 

Rentré h la Chesnaie vers le mois d'octobre, La- 
mennais y avait repris, non sans un peu d'ennui , 
son existence solitaire et laborieuse, lorsque inopi- 
nément l'occasion lui fut offerte de faire le voyage 
de Rome. Il la saisit avec empressement. L'idée de 
ce voyage hantait depuis quelque temps son esprit. 
A l'époque où la théorie de la certitude avait été 
l'objet de si vives attaques, il avait songé sérieuse- 
ment à se rendre dans la Ville Sainte, avec l'inten- 
tion de provoquer sur ses doctrines un jugement 
du Saint-Siège. Il semblerait qu'un vague instinct 
l'eut déjà averti qu'il existait une dangereuse équi- 
voque entre la conception toute personnelle qu'il 
s'était faite du catholicisme et l'enseignement tra- 
ditionnel de l'Église. Rassuré toutefois par Vimpri- 



1. La librairie classique élémentaire avait été fondée par M. de 
Saint- Victor qui était à la fois homme de lettres et homme d*af- 
fàires. Bientôt menacé de la ruine, il s'adressa à Lamennais dont il 
avait eu Thonneur d*être le collaborateur au Défenseur et au Dra- 
peau blanc. Celui-ci, moitié par bonté d'âme, moitié dans Tespoir 
d'un placement avantageux, mit à la disposition de M. de Saint- 
Victor, une somme de 100.000 francs environ, et devint ainsi co- 
propriétaire de la Librairie classique élémentaire. Une clause du 
traité intervenu entre l'éditeur et son commanditaire stipulait que 
celui-ci ne pourrait être engagé au-delà des sommes par lui ver- 
sées. Malheureusement, cette clause ne fut pas respectée, et sol- 
licité par M. de Saint- Victor, Lamennais consentit & lui faire ou- 
vrir chez M. Cor, banquier, un crédit presque illimité, en donnant 
lui-même sa garantie sous la forme la moins précise, et par con- 
séquent, la plus dangereuse. On verra par la suite quelles furent les 
conséquences de cette imprudence. 
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maiur officiel accordé à la Défense de PEssai et 
par les appréciations élogieuses des théologiens 
romains, il avait ajourné plutôt qu'abandonné son 
projet de voyage. Car, plus la vieille monarchie 
lui apparaissait chancelante, plus il la jugeait im- 
puissante à prendre la direction de la grande évo- 
lution sociale qu'il prévoyait inévitable et pro- 
chaine, plus sa pensée inquiète se tournait vers 
Rome, dans Tespoir que de la Papauté viendrait 
encore aux nations chrétiennes la lumière et le 
salut. » Le monde, écrivait-il au lendemain de la 
mort de Pie VII, attend un grand pape; il pourrait 
à plusieurs égards suppléer aux grands rois; mais 
en sommes-nous là * ? » 

Au mois d'avril 1824, Lamennais s'éloigna de la 
Chesnaie pour aller rejoindre à Genève son compa- 
gnon de voyage. Celui-ci était l'abbé Vuarin, prêtre 
de grande vertu, et d'un zèle qui ne connaissait 
pas d'obstacles. De sa propre initiative, et sans 
autres ressources que celles qu'il avait su se créer 
lui-même, il avait réussi à rétablir dans la cita- 
delle même du protestantisme une paroisse catho- 
lique. Soucieux de l'avenir de son œuvre, il dési- 
rait donner à la nouvelle paroisse une existence 
canonique, et obtenir qu'elle fût rattachée hiérar- 
chiquement à quelque diocèse de France. C'est dans 
cette vue qu'il se rendait à Rome où il comptait des 
relations assez nombreuses et quelques amis 
influents. Très lié avec l'abbé Jean et juste appré- 
ciateur du talent de son frère, il fut heureux d'offrir 

1. Lettre & Tabbé Jean, 29 Janvier 1824. 



iS4 LAMENNAIS. — CHAPITRE XTI 

à celui-èi la plus cordiale hospitalité. Malheureu- 
sement cette hospitalité se prolongea trop long- 
temps au gré de l'impatient voyageur. 

A cette époque, Lamennais se montrait peu sen- 
sible aux beautés de la nature et aux œuvres de Tart^. 
Ce n'est que plus tard, et peut-être au contact de 
M. Rio et de Montalembert, que le sens esthétique 
s'éveilla en lui et s'y développa jusqu'à lui inspirer 
les belles descriptions qui donnent tant de charme 
aux Affaires de Rome^ ou les chapitres admirables 
consacrés dans V Esquisse d'une Philosophie à l'étude 
du Beau. On est un peu surpris néanmoins de ne 
lui voir accorder qu'une attention distraite à ce qui 
excite d'ordinaire et enchante la curiosité du tou- 
riste. La ville de J.-J. Rousseau si pittoresquement 
assise au pied des grandes Alpes, sur la rive gra- 
cieuse du lac Léman, lui parut maussade, et c'est 
presque à regret qu'il se résigna à faire à travers 
la Suisse une rapide excursion, 'c Quand j'aurai va 
de près une bonne montagne, écrivait-il de Genève, 
ce sera bien assez; je ne tiens guère à cela. Ce sont 
les gouvernements, les institutions, les idées, les 
mœurs qui m'intéressent, et sous ce rapport, j'es- 
père que mon voyage ne sera pas perdu. Les An- 
ciens (du moins une certaine classe d'hommes) 
voyageaient plus que nous, et il est surprenant 
combien ils nous disent peu de chose des lieux et 
de tout ce qui remplit les relations de nos voya- < 

geurs modernes. Ce matérialisme m'a toujours 

1. c J'ai grand tort de parler d'art, écrivait-il à son ami Benoit ; 

d'Azy, car personne n'est plus ignoraatque moi en peinture, sculp- 
ture, et tout ce qui s'en suit. » 
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déplu souverainement. M. Klaproth^ en est le type 
dans son Voyage au Caucase. Quelle différence de 
ce philosophe à ceux de rantiquité, quoique déjà 
ceux-ci, à bien des égards, ne valussent pas grand 
chose. Solon, Hérodote, Pythagore, Platon, s*en 
allaient de temple en temple, s'enquérant de Tori- 
gine des peuples, de leurs lois et surtout des lois 
étemelles transmises par la tradition, et qui les 
ramenaient par miUe routes à la Divinité, qui les 
manifesta primitivement à Thomme. Gela valait 
bien, ce me semble, les curieuses, les importantes, 
les magnifiques observations de nos savants sur les 
schistes, les granits, les quartz et les rochers cal- 
caires de première et de seconde formation^. » 

Pour avoir poursuivi son voyage selon la méthode 
platonicienne, il ne parait pas que Lamennais ait 
rencontré sur sa route beaucoup d'intérêt ni d'agré- 
ment. Après avoir parcouru le Jura bernois, il 
rentra d'assez mauvaise humeur à Genève, si l'on 
en juge par la lettre qui suit : « J'ai une espèce 
d'horreur pour la ville d'où je vous écris, et j'aime- 
rais mieux cent fois vivre chez les Turcs qu'au 
milieu de cette abominable population. Le reste 
de la Suisse n'est guère meilleur, et puis je doute 
qu'il y ait au monde un pays plus ennuyeux. Quant 
aux curiosités naturelles, montagnes, vallées, lacs, 
torrents, cascades, ce sont des choses bientôt vues, 
et qui ne séduisent pas autrement. Je vous demande 
un peu la belle merveille qu'un rocher pointu avec 



1. Orientaliste allemand. 

2. Lettres à Benoit d^Azy, S5 avrU 1824. 
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de la neige dessus. J'aime mieux mes tisons^. » 
Voilà la Suisse étrangement jugée. L'Italie ne le 
sera pas beaucoup mieux. Avec sa santé fragile et 
ses nerfs irritables, Thôte de Tabbé Vuarin sup- 
portait mal les incommodités d'un déplacement. 
Heureusement, dans les premiers jours de juin, 
on put se mettre en route, et se diriger vers Rome 
à petites journées. Le premier arrêt fut à Turin, 
où les deux voyageurs furent gracieusement ac- 
cueillis par la comtesse de Maistre. A Gènes, 
M^ Lambruschini les retint pendant plusieurs 
jours, et leur donna dans son palais épiscopal une 
hospitalité qui n'était peut-être pas tout à fait dé- 
sintéressée'"^. 

Enfin le 27 juin, Lamennais entrait à Rome; et 
dès le lendemain il écrivait à son frère : Nous ar- 
rivâmes hier à midi, en bonne santé. Nous trou- 
vâmes à la porte du Peuple, par où nous entrâmes, 
un billet de M'' Mazzio^ qui invitait M. Vuarin et 

i. Lettre à NPt« de Lucinière, 15 mai 1824. 

S. « Le cardinal Lambruschini, né dans l'État de Gènes, y avait 
été, sous Pie VII, enyo3'é de Rome, avec le titre d'archevêque, par 
le cardinal Consalvi qui ne l'aimait pas. La louable application 
qu'il apporta aux devoirs de sa charge, sa vie retirée, régulière et 
digne, lui acquirent le respect public. Cependant, triste et ennuyé 
dans son vaste palais, il ne cessait de regretter Rome, non certes à 
cause des espérances déçues d'une plus haute fortune dont nul, 
comme il l'assurait, ne sentait mieux que lui la vanité, mais par 
le pieux désir de se rendre utile dans une sphère moins restreinte. 
Peut-être ne fûmes-nous pas totalement étrangers à la satisfac- 
tion qu'il obtint, lorsque Léon XII, qui daignait nous accorder 
quelque confiance, le nomma nonce apostolique à Paris. » La- 
mennais, Affaires de Rome. 

3. C'était un personnage assez important de la cour pontificale. 
11 joignait à d'autres dignités celle de clerc national italien, et 
avait rempli, en cette qualité, les fonctions de secrétaire auprès du 
conclave qui élut Léon XII. 
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son compagnon de voyage à descendre chez lui ; 
ce que nous fîmes. Mercredi, lendemain de la 
Saint-Pierre, nous irons occuper au Collège romain 
deux chambres que le Pape y a fait demander pour 
nous^ M^ Mazzio nous a reçus avec infiniment 
de politesse. Après dîner, il nous a conduits dans sa 
voiture à Saint-Pierre, dont il est chanoine ; les 
vêpres finies, il nous a fait voir rapidement cette 
magnifique basilique et descendre dans la Confes- 
sion de Saint-Pierre, dont l'espèce de grotte qui 
en forme le fond sera ouverte jusqu^à demain. 
Voilà tout ce que je puis te dire de Rome, après 
un séjour de vingt heures^. » Et c'est à peu près 
tout ce que Lamennais en dira, du moins dans ses 
lettres, pendant un séjour de trois mois. Il semble 
que ce fut de sa part un parti pris de se montrer, à 
la manière des Anciens, très sobre de détails et de 
descriptions. 

Pour connaître la première impression que Rome 
produisit sur lui, il faut interroger un livre écrit 
dix ans plus tard. Elle s'y trouve exprimée 
comme il suit : « On a dit de Rome que c'était la 
patrie de ceux qui n'en avaient pas. Nous ne con- 
cevons pas qu'elle puisse être pour personne une 
patrie, selon le sens ordinaire de ce mot. Ce n'est 
pas qu'elle n'ait quelque chose d'extraordinaire- 
ment attachant, quoique d'abord on le sente peu, 
et même aucunement. Ce que vous y éprouvez, les 



1. Le collège romain Tenait d'être rendu aux Jésuites par 
Léon XIl qui leur accorda en même temps une rente annuelle de 
12.000 écus romains, environ 60.000 francs. 

2. Lettre à l'abbé Jean, 27 juin 1824. 

17 
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premiers jours, c'est une sorte d'ennui profond, de 1 

tristesse vague et pesante. A chaque pas, le pied 
foule des ruines, et remue les cendres, maintenant 
confondues, des hommes de toutes races et de 
toutes contrées qui, durant trente siècles, ont, 
vainqueurs ou vaincus, maîtres ou esclaves, habité 
cette terre de grandeur et de désolation. Vous re- 
connaissez encore, dans cet amas confus de débris, 
les traces des peuples divers et des divers ftges, et 
de tout cela s'élève je ne sais quelle vapeur de tom- 
beau qui calme, et endort, et berce l'âme, dans les 
rêves du dernier sommeil. On peut venir là pour y 
mourir, mais non pour y vivre ; car de la vie, à 
peine y a-t-il une ombrée » 

Dans les premiers jours qui suivirent son arri- 
vée, Lamennais fut l'objet d'égards et de préve- 
nances dont il ne pouvait manquer d'être flatté. 
« Plusieurs cardinaux, écrivait-il, nous ont invité à 
dîner, et j'ai fait la connaissance de plusieurs pré- 
lats, et autres ecclésiastiques d'un mérite fort dis- 
tingué... Nous ne pouvions en somme avoir de tout 
le monde une meilleure réception^. » 

Sa satisfaction semble cependant avoir été d'assez 
courte durée, et bientôt il lui parut que les hommes 
aussi bien que les choses subissaient l'influence de 
« cette vapeur de tombeau qui calme, et endort, et 

1. Affaires de Rome, 

2. Lettre à l'abbé Jean, 9 juillet 1824. Parmi les ecclésiastiques 
distingués dont parle Lamennais, il conyient de citer un jeune 
prêtre anglais, à qui Ta venir réservait une brillante destinée. On 
l'appelait alors Tabbé Wiseman. 11 se montra un des plus em- 
pressés à rechercher non seulement la société, mais aussi Tamitié 
du grand écrivain. Ce qui ne Tempèchera pas de s'exprimer plus 
tard»8iir son- compte avec ime injuste sévérité. 
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berce Tàme ». Il trouvait aux Romains delà finesse 
et de la clairvoyance, mais il ne comprenait pas 
qu'ils fussent si lents à s'émouvoir, et portés à 
s'intéresser aux menues intrigues de la politique 
ou même aux simples commérages de la ville, plus 
volontiers qu'aux grandes discussions d'idées. 

Tout plein de ses rêves de renaissance religieuse et 
de rénovation sociale, il commença dès lors à s'éton- 
ner qu'on pût pousser si loin le culte du passé, 
l'insouciance de l'avenir, et s'obstiner avec tant 
d'opini&treté habile et patiente à soutenir ce qui, 
de soi, et par sa propre vétusté, devait fatalement 
et bientôt tomber en ruines. A voir la prélature 
nonchalante et oisive, ou trop occupée par des sou- 
cis de carrière et des rivalités de cour, il conçut 
pour elle peu d'estime et de respect ; sans s'aperce- 
voir que lui-même, par ses idées hardies et ses vues 
désintéressées, lui inspirait de la défiance ou du 
dédain. 

Quelques hommes éminents, tels que le P. Ven- 
tura, futur général des Théatins, le P. Micara, 
général des Capucins et bientôt cardinal, le 
P. Orioli, cordelier conventuel, destiné aussi à la 
pourpre, le P. Mazelli, de l'ordre des Carmes, le 
P. Olivieri, dominicain, commissaire du Saint-Of- 
fice, ayant su apprécier le génie de Lamennais, 
devinrent pour lui des amis dévoués et demeu- 
rèrent longtemps, à l'encontre des jésuites, les 
défenseurs zélés de ses doctrines. Mais dans l'en- 
semble du clergé romain, après un premier mou- 
vement de curiosité, on cessa promptement de s'oc^ 
cuper de ce prêtre français, si peu imposant dans 
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son extérieur, si timide dans ses manières, si indif- 
férent aux honneurs ecclésiastiques comme aux 
succès mondains, rêveur assez naïf pour croire à 
de prochaines transformations dans la société et 
dans rÉglise ; homme assez imprudent pour avoir 
des idées k lui. Dans sa première entrevue avec 
Léon XII, Lamennais avait reçu du Souverain Pon- 
tife un accueil bienveillant, mais réservé et froid ^. 
Il en ressentit une pénible déception ; et repris par 
l'ennui, supportant mal l'extrême chaleur d'un été 
italien, il souhaita de quitter Rome, quand il y 
était à peine arrivé 2. I 

Il ne se doutait pas que ses désirs s'accordaient 
parfaitement, au moins en ce point, avec ceux du 
gouvernement français. Celui-ci, informé du brusque 
départ de l'hôte delà Ghesnaie pour la Ville sainte, 
en avait pris de l'ombrage. Depuis la Restauration, 
les relations avaient toujours été un peu tendues 
entrelaCourde Paris et la Cour de Rome. Louis XVIII 
et ses plus intimes conseillers avaient difficilement 
pardonné au pape Pie VII d'avoir négocié le Con- 
cordat de 1801, et surtout d'avoir conféré à l'usur- 
pateur le sacre impérial. De son côté, la Cour 

1. Le cardinal Somaglia, secrétaire d*Etat, disait dans un entre- 
tien confidentiel au chargé d*affaires de France : « Pour M. de 
La Mennais.on craignait peut-être qu*il ne vit trop le Pape. Eh 
bien, vous ne savez pas que la première fois il lui parla très peu, 
si peU| que celui-ci en était mécontent et voulait repartir. > 

Dépèche à M. de VUlèle, duiO août 1824. 

2. « J'ai eu Thonneur d'écrire à votre Excellence, que M. de 
La Mennais était arrivé à Rome avant la Saint-Pierre ; il est venu 
me voir après la fête, dans les premiers jours de juillet, et il m'a 
demandé sur-le-champ s'il y avait dans les ports de TÊtat ponti- 
fical quelque b&timent du Roi qui pût le ramener en France. » (Dé- 
pêche &M. de Villèle du 13 juillet 1824.) 
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romaine, après s^ôtre prêtée à conclure un nou- 
veau Concordat, voyait avec peine que celui-ci 
n'eut point reçu d'exécution. Elle avait été aussi 
très défavorablement impressionnée par certaines 
mesures prises, sous le premier ministère du duc 
de Richelieu, pour réveiller au sein du clergé Tes- 
prit gallican. 

A la mort de Pie VII, le cardinal Annibal de la 
Genga, candidat opposé à celui de la France, avait 
été élu pour lui succédera Son élection fut certai- 
nement le résultat d'un mouvement très marqué de 
réaction contre le cardinal Gonsalvi, à qui Ton re- 
prochait d'avoir donné trop de part à une politique 
tout humaine dans le gouvernement de l'Église. 
Le nouveau Pontife était de haute et imposante 
stature ; son visage, aux traits fins et délicats, por- 
tait l'empreinte de longues et continuelles souf- 
frances, avec une expression de sévérité qu'adoucis- 
sait pourtant la douceur du regard. Successivement 
nonce à Cologne, à Ratisbonne, à Munich, à Paris, 
il avait acquis dans ces diverses missions une 
grande expérience des affaires et une remarquable 
connaissance des hommes. Très simple dans sa vie, 
nullement ambitieux et assez porté à se défier de 
lui-môme, il savait au besoin déployer de l'énergie, 
et pour accomplir à Rome certaines réformes qu'il 
avait jugées nécessaires, il n'hésita pas à compro- 
mettre sa popularité. 



i. Le cardinal de Clermont^Tonnerre avait été chargé de pro- 
tester contre son élection, ce dont, peut-être k dessein, il 8*ac- 
quitta assez mai. (Voir VHisiaire de Léon XII, par le chevalier 
Artaud.) 
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L'année même de son avènement au trône ponti- 
fical, et à la suite d'incidents qui avaient vivement 
froissé la Cour romaine ^^ il avait, de son propre 
mouvement et à Tinsu du secrétaire d'État, adressé 
directement à Louis XVIII une lettre dans laquelle 
il lui faisait entendre d'assez vives plaintes, et lui 
conseillait en termes à peine couverts de changer 
de ministres. 

Le Cabinet français, à. qui la lettre ne pouvait 
manquer d'être communiquée, prit très mal cette 
intervention du Souverain Pontife, et crut y voir le 
résultat d'une intrigue ourdie à Paris par la fac- 
tion des ultras. 11 soupçonna en même temps 
Lamennais d'être leur émissaire. L'hypothèse était 
absolument invraisemblable. M. de Villèle n'en 
écrivit pas moins au chargé d'affaires de France ^ 
pour lui faire part de ses inquiétudes. Ce que l'on 
paraissait redouter par-dessus tout, c'est que le 
grand écrivain, fixé à Rome par quelque haute 
dignité ecclésiastique, n'employât son influence à 
créer des embarras à ceux de ses anciens amis poli- 
tiques qu'il avait déjà si fort malmenés dans le 
Drapeau blanc. 

Ni le caractère de Lamennais, ni l'esprit ou les 
habitudes de la Cour romaine ne justifiaient de telles 
appréhensions. C'est ce que le chargé d'affaires s'ef- 
força de faire comprendre à son ministre, dans une 

1. L'un de ces incidents fut la déclaration cTabiis dont on avait 
frappé une lettre pastorale du cardinal de Glermont-Tonnerre, ar- 
chevêque de Toulouse, lettre écrite pendant le conclave et impri- 
mée à Rome avec le visa de la censure pontificale. 

S. C'était le chevalier Artaud, en l'absence de l'ambassadeur, le 
duc de Laval-Montmorency. 
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longue et conruse dépêche dont on lira avec intérêt 
quelques fragments : 

« Peu de jours après son arrivée, M. de La Men- 
nais a vu le Pape, mais il ne lui a pas été présenté 
par moi ; ces sortes de présentations se font souvent 
sans le concours des agents diplomatiques. Le Car- 
dinal secrétaire d'Etat n'a pas fait de difficulté de 
me parler de cette présentation ; il m'a dit ensuite 
qu'il savait que M. de La Mennais se plaignait de sa 
santé, et il m'a fait entendre que, s'il se trouvait 
sans argent, on y pourvoirait ; et il a même ajouté 
en propres termes : « S'il veut ici un canonicat, 
nous le lui donnerons. On pourrait l'attacher à une 
bibliothèque, comme monsignor Mai. » 

« M. de La Mennais que j'ai vu souvent depuis, 
et que j'ai traité avec distinction, s'exprime en 
termes très circonspects sur toutes les affaires de 
France. 11 prétend qu'il ne veut plus que retourner 
dans sa province pour y travailler à de nouveaux 
ouvrages, qu'il médite depuis longtemps. 

« Le secrétaire d'État m'a dit quelques mots des 
réfutations qu'on lui a présentées contre certaines 
parties des derniers volumes de M. de La Mennais. 
Il m'a expliqué à ce sujet les différences d'opinion 
des théologiens romains. Je sais que ceux-ci, tout 
en rendant justice au talent de l'écrivain français, 
ont cherché à contredire vivement ses doctrines. » 

Et après avoir observé non sans Qnesse « que la 
grande franchise » de Lamennais ne pourrait que 
lui nuire à Rome, pendant un long séjour, le bon 
chevalier terminait en disant que le dessein de l'y 
retenir paraissait impraticable, car « les ecclésias- 
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tiques en possession de diriger les décisions du Saint- 
Siège verraient cet établissement avec peine et le 
combattraient avec succès ^ ». 

Ce dernier trait exprimait fort exactetinent les 
réelles dispositions de la Cour pontificale : elles 
étaient de nature à dissiper les craintes qu'on avait 
si mal à propos conçues à Paris. S'imaginer toute- 
fois, comme le fit le Cardinal secrétaire d'État, qu'un 
homme du caractère de Lamennais était venu à 
Rome pour y chercher un canonicat dans une église, 
ou quelque sinécure dans une bibliothèque, c'était 
commettre une impardonnable méprise. Léon XII 
montra plus de discernement. S'il avait paru froid 
et réservé avec Lamennais dans la première audience, 
il fut, dans celles qui suivirent, confiant, expansif, 
affectueux. Il le retint longtemps, ce qui intrigua 
d'autant plus les prélats de Cour que rien ne trans- 
pirait des sujets traités dans ces longs entretiens. 
Lamennais lui-même a gardé là-dessus un silence 
absolu. Il est permisnéanmoinsdepenserque, cédant 
en cette occasion aux impulsions si vives de sa 
nature, il ne se défendit pas d'exposer à son 
auguste interlocuteur quelques-unes des idées qu'il 
développa un peu plus tard dans un curieux mémoire 
destiné à Léon XII, et dont on a conservé un ma- 
nuscrit malheureusement inachevé^. Le Pontife 
fut charmé plutôt que conquis par l'ardente parole 
du prêtre breton. Il admira son talent, ses vues 
neuves et hardies, ses intentions droites et désin- 

1. Dépêche du 13 juUlet 1824. 

2. Ce mémoire se trouve à la fin du deuxième volume des 
CEuvres inédites de Lamennais, publiées par A. Blaize. 
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téressées'yinaisil entrevit en même temps à quelles 
extrémités pouvait se laisser entraîner une nature 
si passionnément éprise de Tabsolu. « Ce qui est 
resté d^ lui à sa Sainteté, disait le cardinal Soma- 
gliaau chevalier Artaud, c'est qu'il est un esaltaio. » 
Et celui-ci, peu de temps après, écrivait à son mi- 
nistre : « Le Pape a dit au Cardinal Turiozi, à propos 
du départ de M. de La Mennais : Ce Français est un 
homme distingué ; c'est un écrivain; il a du talent, 
de Finstruction ; je lui crois de la bonne foi ; mais 
c'est un de ces amants de la perfection, qui, si on 
les laissait faire, bouleverseraient le mondée » 

Il est difficile de faire accorder ce langage avec 
celui que M^' Bemetti, alors gouverneur de Rome, 
prêtait à Léon XII dans une lettre publiée plus tard 
par Crétineau-Joly^. Certain passage de cette lettre a 
été trop souvent cité pour qu'on puisse se dispenser 
de le reproduire ici. La lettre elle-même, datée du 
30 août 1824, aurait été adressée au duc de Laval- 
Montmorency: « Nous avons à Rome, lui écrivait le 
prélat, l'abbé de La Mennais, et je trouve qu'il ne 
répond pas en tout point à son immense réputation. 
Vous savez qu'ici nous sommes toujours un peu 
enthousiastes de la beauté des formes ; nous aimons 
à prêter au génie la mftle attitude de la statuaire 
antique. Par malheur, le grand écrivain n'est taillé 
ni sur le modèle de l'Apollon du Belvédère, ni sur 
celui de l'Hercule Farnèse. Il a dans sa physiono- 
mie et dans son maintien quelque chose d'étriqué 

1. Dépèches du 10 août et du 13 septembre 1824. 

2. Dans Fouyrage intitulé : VEglise romaine et la Révolution, 
t. II. 
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OU d'embarrassé qui fait mal. A voir ce corps grelot* 
tant, en plein été, et cette figure hâve, on se senti- 
rait ému de compassion ; Ton serait tenté de faire 
l'aumône : mais que de talents sous cette chétive 
enveloppe! Quels éclairs s'échappent de ces yeux è. 
moitié éteints, et qu'une flamme subite semble 
illuminer de temps à autre... A une de mes der- 
nières audiences, le Saint-Père m'a demandé si 
j'avais vu l'abbé de La Mennais, et ce que j'en pen- 
sais. Ne voulant pas m'avancer sur ce terrain et 
ayant entendu dire que le Pape se montrait bien 
disposé pour lui, j'ai fait une réponse dilatoire. 
Bientôt je suis resté tout stupéfait, lorsque le Saint- 
Père, d'une voix calme et presque triste, m'a dit: 
« Eh bien ! Nous l'aurons mieux jugé que pas un. 
Quand nous l'avons reçu et entretenu, nous avons 
été frappé d'effroi. Depuis ce jour, nous avons sans 
cesse devant les yeux sa face de damné. » Le Saint- 
Père me disait cela si sérieusement que je n'ai pu 
m'empècher de sourire. « Oui, ajouta-t-il| en me 
regardant fixement, oui, ce prêtre a une face de 
damné. Il y a de l'hérésiarque sur son front. Ses 
amis de France et d'Italie voudraient pour lui un 
chapeau de cardinal. Cet homme est trop possédé 
d'orgueil pour ne pas faire repentir le Saint-Siège 
d'une bonté qui serait justice, si on ne considérait 
que ses œuvres actuelles ; mais étudiez-le à fond, 
détaillez-les traits de son visage, et dites-moi s'il 
n'y a pas une trace visible de malédiction céleste. » 
On a peine à concevoir qu'un jugement si défavo- 
rable à Lamennais soit tombé des lèvres de Léon XII 
h. l'heure même où ce Pontife prodiguait à l'illustre 
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écrivain les témoignagnes d'une extrême bienveil- 
lance. A tenir pour authentique la conversation 
rapportée par M^*" Bernetti, il faudrait admettre que 
le Pape aurait joué en cette circonstance un rôle 
fort peu honorable, et se serait montré un homme à 
double face, dissimulant sous des formes cares- 
santes une profonde aversion. Or le caractère de 
Léon XII répugne absolument à une telle hypothèse, 
et le respect dû à sa mémoire permet à peine de la 
discuter. 

A qui fera-t-on croire, en effet, que Thomme 
qu'il reconnaissait digne en toute justice, « pour ses 
œuvres actuelles », d'une des plus hautes dignités de 
l'Eglise, il le dénonçât en même temps, et unique- 
ment sur certains traits de son visage, comme un 
futur hérésiarque? Il est vrai, Lamennais n'était 
pas taillé, « sur le modèle de l'Apollon du Belvé- 
dère, ni sur celui de l'Hercule Farnèse ». Cependant 
le portrait qu'on fit de lui, vers cette époque, nous 
a transmis une figure plutôt calme et reposée, sur 
laquelle ne se lit point encore cette expression amère 
et douloureuse qu'a si bien rendue plus tard le 
pinceau d'Ary Scheffer. 

Comment expliquer en outre que, même après que 
Lamennais eut quitté Rome, Léon XII ait continué 
à saisir toutes les occasions de lui renouveler les 
marques du plus effectueux intérêt*, et que, dans 

i. Le 6 août 1826, la comtesse Riccini, qui avait traduit en ita- 
lien VEssai sur Vindifférence^ écrivait à Lamennais : « Le théatin 
(le P. Ventura) me décrit une longue et consolante audience 
qull a reçue de notre Saint-Père, le 26 juillet. Il a causé beaucoup 
devons, et U a trouvé le Saint-Père pénétré d'estime et de bien- 
veillance pour vous, pour vos ouvrages, et pour tout ce que vous 
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son cabinet de trayail, il ait fait placer à côté d'une 
image de la Vierge, le portrait de celui en qui, il 
découvrait une figure de damné K 

On s'est demandé si l'auteur véritable de la lettre 
publiée par Grétineau-Joly ne serait pas Grétineau- 
Joly lui-même, qui, en s'aidant de quelques souve- 
nirs recueillis auprès du cardinal Bemetti, dont il s'est 
vanté d'avoir été l'ami, aurait composé de toute pièce 
un document destiné à accréditer l'opinion que La- 
mennais n'avait pas été jugé par Léon XII plus favo- 
rablement qu'il ne le fut plus tard par Grégoire XVL 
La passion avec laquelle l'auteur de fÉglise ro- 
maine et la Révolution s'est appliqué à noircir la 



souffrez pour la bonne caase. U yous écrirai un bref qui soutiendra 
et couronnera votre courage. A. B laize, Obuwet inédUetyl. II. 

Le 9 août 1827, le P. OrioU écrivait à son tour : € Monsieur et 
très cber ami, j'ai eu avant-bier Tbonneur d'être admis à une au- 
dience particulière de Sa Sainteté, qui a duré à peu près quarante 
minutes. Le Saint-Père, entre autres choses, m*a demandé : 
€ Ayez-vous des nouvelles de M. de La Mennais?... Quand tous 
aurez occasion de lui écrire, dites-lui mille choses de ma part, et 
assurez-le de toute mon affection. » — E. Forgues, Noies et Sou- 
venirs. 

1. « On m'a écrit de Rome que le nouveau pape était bien dis- 
posé pour moi... Je n'en regrette pas moins tous les Jours, et du 
fond de mon cœur, Léon XII qui m'aimait véritablement. Il n'avait 
dans son cabinet que deux gravures : une image de la sainte 
Vierge, et au-dessous mon portrait. Cette preuve d'affection m*à 
profondément touché ». — Lettre à Benoit d'Azy, 12 mai 1829. — 
Une lettre du P. Ventura, datée du 8 juin 1827, et reproduite par 
M. Forgues dans ses Note» et Souvenirs, raconte dans quelles cir- 
constances le portrait de Lamennais fut offert au souverain Pon- 
tife. Ce portrait était sans doute une reproduction de Tœuvre du 
peintre Paulin Guérin, qui date de 1826. Déjà en 1819, à la suite da 
retentissant succès de ï Essai sur V indifférence^ il avait été mis en 
vente une assez mauvaise lithographie de Tauteur. (Voir la lettre 
de Lamennais & Benoit d'Azy, 16 mai 1819. — Lamennais tnconnu.) 
Il existe aussi une médaille, frappée à l'effigie de Lamennais, 
en 1826. 
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mémoire de Tillustre écrivain, certains indices 
qu'on a pu relever dans le document lui-même, ont 
paru donner quelque apparence de vérité h cette 
supposition. 

11 serait cependant téméraire de l'admettre en 
l'absence de tout témoignage précisa 

Si la lettre publiée sous la signature de M** Ber- 
netti est tenue pour authentique, il en faudrait 
conclure que celui-ci, en écrivant à l'ambassadeur 
de France, n'a pas craint d'abuser du nom du Sou- 
verain Pontife pour donner à ses propres apprécia- 
tions plus de relief. Cette dernière hypothèse, si 
fftcheuse qu'elle soit, ne peut pas être rejetée abso- 
lument. 

Il n'en est pas moins hors de doute que le pape 
Léon XII, inquiet de la tournure que prenaient en 
France les affaires ecclésiastiques, et mécontent des 
récentes mesures prises par le gouvernement de 
Louis XVIII pour imposer dans les séminaires 
l'enseignement de la Déclaration de 1682, désira 
attacher plus étroitement au service de l'Église 
romaine l'écrivain dont il avait su apprécier le génie 
puissant^. La faveur qu'il lui témoigna fut si mar- 

i. Il est probable qu*on ii*aurait pas eu la pensée de contester 
Tauthenticité de la lettre attribuée au cardinal Bemetti, si 
Crétineau-Joly ne s'était pas montré un si étrange personnage, 
se plaisant quelquefois & jouer le rôle de mystificateur. 

2. Le chevalier Artaud, placé pour être bien informé, dit expres- 
sément que, lorsqu'on apprit à Rome qae le procureur du roi avait 
requis le serment d'enseigner les quatre articles, on songea « à 
faire intervenir M. de la Mennais par quelque écrit, mais que le 
voyageur était alors parti pour Naples. » Histoire de Léon XII, 
1. 1, chap. XX. 

Lamennais, en effet, exténué par le climat de Rome, était allé à 
la fin de juillet passer quelques Jours à Naples avec le père Ven- 
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quée que le bruit se répandit en France que l'abbé 
de Lamennais allait être créé cardinale Ce bruit 
était alors sans fondement. Mais plus tard, lorsque 
l'auteur de la Religion considérée dans ses rapports 
avec r ordre politique et civil eut inauguré contre le 
gallicanisme sa vigoureuse campagne, il semble, 
à en juger du moins par des présomptions assez 
fortes, que Léon XII ait eu réellement la pensée d'éle- 
ver aux honneurs de la pourpre le vaillant champion 
du Pontificat romain. 

M^ Wiseman a raconté dans ses Souvenirs des 
quatre derniers PapeSy que, dans un consistoire 
tenu en 1827, ou 1828, après avoir déclaré eu 
termes exprès que dorénavant, dans la création des 
cardinaux, il ne se laisserait pas guider par la rou- 
tine des usages de cour, mais qu'il choisirait des 
hommes éminents par leurs talents et qui auraient 
rendu à l'Église des services signalés, Léon XII 
ajouta à la fin de son allocution, et comme pour en 
faire une application immédiate : « De plus nous 



tura. Charles Sainte-Foi a raconté, à propos de son séjour à 
NapleSf une assez curieuse anecdote. Invité par les Jésuites de 
cette ville, il avait accepté de célébrer la messe dans leur maison, 
un jour de fête ; ce qu'il n*aurait pas fait, sll avait su qu'il s'agis- 
sait d'une grand'messe, car sa timidité était telle qu'il n'a jamais 
pu chanter une oraison. Reconnaissant sa méprise, lorsqu'il aper- 
çut à la sacristie diacre et sous-diacre prêts à la servir, il s'excusa 
auprès des Pères ; mais, comme l'heure était trop tardive, pour 
qu'on put trouver à le remplacer, il se décida & monter à l'autel, 
mais non pas à chanter, et se horna à réciter d'une voix assez 
haute les oraisons et la préface. (Revue du Monde catholique da 

10 juillet 1862.) 

1. Ce bruit fut lancé d'abord par le ConsHtuiionnel, sous une 
forme invraisemblable et ridicule. VAmi de la Religion et du 
Roi mit grand empressement à le démentir* (Voir le numéro da 

11 septembre 1824.} 
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créons cardinal de la sainte Eglise romaine un 
homme de grand talent, un écrivain accompli et 
dont les œuvres puisées aux sources authentiques 
avaient non seulement rendu un grand service à la 
religion mais encore réjoui et étonné l'Europe, et 
que nous réservons in pectore *. » 

L'éminent prélat ajoute qu'il se rappelle très bien 
l'allocution, le jour où elle ftit prononcée, et l'appli- 
cation qui en fut faite. Au Collège anglais, on aima 
à se persuader qu'il s'agissait du D' Lingard ; mais 
à Rome même, tout le monde fut convaincu que 
le Pape avait voulu désigner l'abhé de La Men- 
nais. 

Celui-ci ne resta pas complètement ignorant des 
dispositions du Souverain Pontife à son égard ; mais 
il ne parait pas qu'il s'en soit beaucoup ému; car 
c'està peine si, dans sa correspondance, il y fait du ton 
le plus calme quelques allusions très voilées. Après 
la mort de Léon XII, informé par la comtesse de 
Senfft que, dans les papiers de ce pape, on avait 
trouvé la trace de sa désignation pour le cardinalat, 
il répondit fort simplement: « La nomination qu'on 
a trouvée là, parmi les papiers de L...XI1, est sans 
doute, venant d'un tel homme, un sujet de consola- 
tion; et celui quia reçu cette haute marque d'estime 
en est, et doit en être profondément touché; en 
même temps qu'il a mille raisons de bénir la Pro- 
vidence que la chose n'ait pas été plus loin. Vous 
savez qu'à cet égard il n'a jamais changé d'opinion. 



i. MSr Wiseman, Souvenirg des quatre derniers Papes, 
Léon XII. 
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L'obscurité, avec Tindépendance qui raccompagne, 
tel est son lot et son seul désir ^ » 

Lamennais emporta de Rome un sentiment de res- 
pect profond et de vif attacliement pour la personne 
de Léon XII. Le nom de ce Pontife ne revint plus 
désormais sous sa plume, sans qu'il saisit avec joie 
Foccasion de payer à ses hautes qualités le tribut 
sincère de son admiration^. Dans les longs entre- 
tiens qu'il eut avec lui, il avait pu apprécier sa pru- 
dente fermeté, et sa rare intelligence des besoins du 
siècle ; mais il avait été conquis surtout par sa bonté 
accueillante, par sa douceur attirante et persuasive. 
Si ce Pape avait encore siégé à Rome, lorsque 
Tardent écrivain de V Avenir y revint pour la seconde 
fois, il est permis dépenser que sa loyale mais témé- 
raire démarche n'aurait pas eu de si fatales consé- 
quences. Léon XII avait bienjugé Lamennais, s'il 
est vrai qu'il a dit : « C'est un homme qu'il faut 
conduire avec la main dans son cœur. » 



i. Lettre à la comtesse de Senfft, 22 janvier 1830. 

2. Voir en particulier la belle page qu'il lui a consacrée dans la 
Religion considérée dans Sês rapports avec l'ordre politique 9t 
civil^ chap. t. 
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CHAPITRE XVII 



LES CeUYRES ASCÉTIQUES 



De tous les ouvrages publiés sous la signature de 
Lamennais celui qui a compté et compte encore 
le plus grand nombre de lecteurs, c'est incontes- 
tablement sa Traduction de PImitation de Jésus- 
Christ. Il récrivit en 1824, avant de partir pour 
Rome, et c*est même en cours de voyage qu'il 
envoya de Genève à son ami Benoît d'Azy les deux 
manuscrits contenant la version qu'il venait 
d'achever ^ 

On est porté à se demander comment un esprit si 
inquiet, et prêt à se jeter dès le lendemain dans les 
controverses les plus ardentes, a pu s'absorber dans 
un travail aussi aride que la traduction d'un ou- 
vrage de pure spiritualité. Il n'est pas impossible 
sans doute de découvrir dans la nature extraordi- 
nairement complexe de Lamennais certains points 
de contact avec l'àme si délicieusement mystique 
de l'auteur inconnu de Vlmitation. Chez l'un et 



1. « Je t'envoie un cahier de 17mtto^tonpour 11. de Saint-Victor. 
Je te recommande particulièrement ce petit manuscrit. Tu rece- 
vras incessamment les deux derniers caîiiers. Je serais bien aise 
d'apprendre qu'ils te sont parvenus, ainsi que celui-ci. » Genève, 
5 avril 1824. 

18 
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chez Tautre même désenchantement de la vie pré- 
sente, même goût du silence et de la solitude, 
même aspiration vers un idéal d'absolue perfection. 
Le moine obscur du moyen ftge et le brillant écri- 
vain du XIX* siècle ont un fonds commun de pessi- 
misme; mais que leulr pessimisme est différent. 
Autant chez le premier il est doux, indulgent, pieu- 
sement résigné ; autant chez le second il devient 
aisément amer, irrité, sombre. Tous les deux voient 
la société humaine mauvaise ; mais tandis que l'un 
rêve de la refondre, l'autre ne prétend qu'à s'en 
dégager. L'auteur de Vlmitationj dans son livre 
unique et surhumain, a la belle et calme allure 
d'un esprit consommé dans la science divine; son 
traducteur, pour avoir puisé son inspiration à une 
80Ut*ce moins élevée et moins pure, n'échappera pas 
aux violentes agitations, ni aux désespérantes incer- 
titudes qu'enfante la pensée humaine. 

Séduit par la noble simplicité, la grâce naïve, et 
l'accent de sincérité qui donnent à VimUation un 
charme incomparable, Lamennais, depuis plusieurs 
années, avait fait de ce petit livre sa lecture habi- 
tuelle ; et plus il le lisait, plus il l'admirait, plus il 
l'aimait. Il y trouvait ce qui lui manquait le plus à lui- 
même : « un calme ravissant, une paix inexprimable, 
une douce lumière qui nourrit l'ftme et la fortifie, et 
réchauffe sans la troubler^. » Malgré cela, il n'eut 
pas entrepris probablement de le traduire, s'il n'eut 
espéré recueillir, en le traduisant, des avantages que 
ses propices ouvrages ne lui donnaient point. 

l. Prtface de l'édition de 16i4. 
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C'est fort injustement qu'on lui a attribué, à cette 
occasion, des appétits de lucre et des préoccupations 
mercantiles ^ De tels sentiments n'ont jamais trouré 
place dans une âme comme la sienne. Mais on sait 
jusqu'à quel point il était soucieux du mauvais état 
de ses affaires, et désireux surtout d'éteindre ses 
dettes. Il se flattait d'y parvenir par son travail, et 
avait coopéré dans ce but à la publication d'une 
Bibliothèque des dames chrétiennes. Cette collection 
commencée en 1820 comprenait vingt volumes, 
parmi lesquels une traduction de Vlmitation par 
M. Genoude ; le Guide Spirituel^ réédition du 
Miroir religieux de Louis de Blois ^ une Journée du 
chrétien; un Dialogue sur les dangers du monde dans 
le premier âge. Â ces divers ouvrag;es Lamenùais 
avait donné une collaboration à peine digne de lui, 
principalement par des préfaces dont le principal 
objet paraît avoir été d'utiliser le crédit attaché à 
son nom. Devenu copropriétaire delà IriéraeW^c/o^- 
sique élémentaire ^ il voulut contribuer autrement que 
par un concours financier h lui donner une existence 
prospère. De là l'idée d'offrir au public une version 
nouvelle de r/mî/a/ton, ce genre d'ouvrage lui parais- 
sant d'une vente facile et assurée^. 

La traduction de l'abbé de La Mennais eut en ef)*et 
un succès considérable et qui, après bientôt un 
siècle, n'est pas encore épuisé. Le Mémorial catho- 
lique le constatait en ces termes : « Depuis long- 

1. A. M. Msidrolle^ Histoire tecrète du parti et de V apostasie de 
M. de La Mennais. 

2. Tombé, après sa rupture avec Rome, dans une situation très 
précaire, Lamennais eut, pendant plusieurs années, pour princi- 
pale ressource, ses droits d*auteur sur sa traduction de Vlmitation. 
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temps on savait que Tillustre défenseur de la foi 
s*occupait de cet important travail, et sur le seul 
bruit qui s'en était répandu, la première édition 
était, pour ainsi dire, enlevée avant de paraître, tant 
on s'était hâté d'en retenir les premiers exemplaires. 
Un si vif empressement, une prévention si flatteuse 
n'étaient pas faciles à satisfaire. M. de La Mennais 
a pourtant fait plus : il a surpassé toutes les espé- 
rances. En e£Fet, de tous les ouvrages sortis de sa 
plume,' celui-ci, sous le rapport du style, est peut- 
être le plus étonnant, précisément par ce que ce 
qu'on nomme style n'y paraît nulle part, et qu'on 
n'y trouve aucune trace de celui si brillant, si vif, 
si pittoresque de ce grand écrivain. Or, pour cer- 
tains hommes, il est plus difficile de se cacher que 
de se montrer; et c'est ce qui fait que l'humilité 
est quelque chose de plus rare et de plus beau que 
le génie. Si cette vérité avait besoin de preuve, nous 
présenterions la nouvelle version de Vlmùatian; 
elle est partout empreinte d'une simplicité si 
touchante, d'une onction si modeste, que ce n'est 
qu'à la réflexion qu'on en aperçoit la noble élégance 
et l'exquise délicatesse; et si l'ouvrage original a 
surtout cela d'admirable que l'auteur s'y oublie 
constamment pour ne s'occuper qu'à faire éclater la 
gloire de Dieu, on peut dire que, par une abnégation 
non moins généreuse, le traducteur s'est complète- 
ment oublié pour ne travailler qu'à mettre en 
lumière le génie de l'auteur ^ » 
Il serait difficile de souscrire sans réserve à 

1. Numéro de Juin t8S4. 
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nn pareil éloge. La traduction de Lamennais, 
supérieure dans son ensemble à celles qui Tavaient 
précédée, a des défauts qui n'ont pas permis 
de Tadopter comme une œuvre définitive : « Elle 
n'est, à Tappréciation d*un critique autorisé, ni 
tout à fait libre, ni complètement fidèle, et Ton a sou- 
vent relevé, et avec raison, son inexactitude ^ > 

Il est juste cependant de reconnaître que le tra- 
ducteur, oublieux de lui-môme, s'est appliqué à 
reproduire dans sa version l'admirable simplicité 
de l'original. L'e£Fort en ce sens est visible, et il 
est souvent heureux. Nulle recherche, nulle excès 
de couleur dans le style, qui, seulement par sa 
correction, révèle la plume du grand écrivain. Un 
respectable érudit, admirateur exclusif de l'abbé 
Jean, n'en a pas moins eu l'étrange idée de reven- 
diquer pour celui-ci la paternité de la traduction 
publiée sous le nom de son illustre frère ^. Une 
telle prétention est, à tous les points de vue, insou- 
tenable, et la critique n'a pas même à s'y arrêter. 

Un débat plus spécieux a été soulevé au sujet des 
Réflexions qui, dans les diverses éditions publiées 
sous le nom de Lamennais, accompagnent chaque 
chapitre de Vlmitation. Ce débat prit naissance à 
l'occasion d'une lettre adressée au Monde ^ par le 

1. M*' Puyol, Ui Quatre sLivre» de Vlmitation de Jénu-Chrisi, 
Traduction et commentaires. Préface VIII. 

2. E. Herpin, l'abbé Jean-Marie de La Mennais. Ce biographe in- 
voque à Tappui de sa thèse, parmi d'autres témoignages assez 
vagues, celui du frère Donat, conducteur habituel de la berline 
dans laquelle voyageait le supérieur des Frères de Ploërmel. Du 
même auteur, ce jugement ultra-fantaisiste : «la valeur littéraire 
de Jean égale bien celle de Féli ». 

3. Numéro du 5 décembre 1884. 
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chanoine Âubert, historiographe du diocèse de 
Poitiers. Le vénérable correspondant de ce journal 
racontait qu'un jour, dans le salon de la préfecture 
de Gap, Lamennais avait avoué que là plupart des 
Réflexions qu'on lui attribuait n'étaient pas de lui ; 
et que, prié de marquer d'un trait de crayon celles 
dont il se reconnaissait pour le véritable auteur, 
il en avait indiqué seize sur cent quinze ^ A la 
suite de cette prétendue révélation, le chanoine 
Aubert concluait que le plus grand nombre des 
Réflexions dont on avait continué de faire honneur 
à la plume de Lamennais, étaient en réalité d'un 
autre écrivain. 

S'il eût été un peu plus versé dans la bibliogra- 
phie de Lamennais, le savant historiographe eut 
hésité avant d'émettre une opinion si peu justifiée, 
car il aurait pris garde que ce qui était exact pour 
les éditions publiées jusqu'en 1828, ne l'était plus 
pour les éditions postérieures à cette date. 

Promptement ruinée par M. de Saint- Victor, la 
malheureuse Librairie classique élémentaire était 
devenue, après des péripéties dont le récit serait 
sans intérêt, la propriété des éditeurs Belin-Maudar 
et Devaux. Par un arbitrage, dans lequel Berryer 
intervint au nom de Lamennais, il avait été convenu 
que celui-ci conserverait le droit de faire rééditer 
sous son nom les écrits dont il avait précédemment 
confié l'impression à son trop peu délicat associé. 

1. Lei réflezioQi que Lamennaii auraient marquées d*im trait de 
f;rayon seraieAt celles-ci : 
Livre I, chapitres y, xyu, xxi. 
Livre II, chapitres vn, vm, xi, xn. 
Livres III, chapitres xv, xxxiv, xun, l, li, lui, liv, lv, Lvni. 
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La traduction de Vlmitation donnée au public en 
1824 était de ce nombre. Quant aux Réflexions^ La- 
n^ennais ne pouvait songer à les revendiquer, puis- 
que dans la préface placée en tête de la traduction 
de M. Genoude, aussi bien que dans la préface dont 
il avait fait précéder sa propre traduction, il recon- 
naissait « qu'un homme de beaucoup de talent, et, 
ce qui vaut mieux encore, d'une piété trop rare 
aujourd'hui, avait bien voulu se charger de la plus 
grande partie du travail. » Quelques-uns ont pensé 
que le discret collaborateur désigné en ces termes 
i^'était autre que Tabbé Jean^ Cette hypothèse 
n'est pas absolument invraisemblable ; elle s'appuie 
néanmoins sur des présomptions, plutôt que sur 
des preuves certaines. 

{{entré en possession de sa traduction de Vlmita- 
tion dont la propriété lui avait été authentiquement 
reconnue, Lamennais, afin de ne pas perdre tout 
le fruit d'un précédent labeur, se décida à en donner 
une édition nouvelle, dans laquelle il fit entrer les 
seize Ré flexions antérieurement écrites, en y ajoutant 
autant de Réflexions qu'il était nécessaire pour que 
chaque chapitre eut la sienne, conformément au 
goût d'un grand nombre de lecteurs. Ce que ce 
travail lui parut long et fastidieux on l'apprend assez 
par sa correspondance. En adressant à l'abbé Gerbet, 
qui se trouvait alors à Paris, « une suite de 
Réflexions^ », jl lui écrivait : « En voilà cinq nou- 

i. E. Beipin, le P. LayeiUe, Vie de Fabbé Jean-Marie de la 
Mennai», 

2. On Ut dam une antre lettre adressée également à Tabbé 
Gerbet : « Vous me dites que vous aves reçu les Réflexiene jusque 
y compris celle du chapitre lyui. Gela me déconcerte , car vous 
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velles feuilles qui terminent le second livre. Veuillez 
prendre la peine de les relire, je n'en ai pas eu le 
courage. Corrigez et changez tout ce qu'il vous 
plaira. » Sous la même impression d'ennui, il 
écrivait encore à Berryer : c< J'ai été obligé de sus- 
pendre le travail que vous savez, pour arranger les 
petits ouvrages de piété dont le jugement me laisse 
la disposition ^ Je travaille maintenant à de nou- 
velles Réflexions pour ïlmitcUion in-32 que messieurs 
Belin veulent imprimer. Je trouve que ces Réflexions 
jurent par leur contraste avec l'inimitable naïveté 
du texte. 11 en faut cependant, puisqu'il y en a dans 
les autres éditions. On en aura donc, et tant pis 
pour ceux qui les auront voulues'^. » 

Il fallut à Lamennais tout une année pour se 
libérer d'une tâche qu'il avait entreprise à contre- 
cœur. « J'ai fini VJmitation », écrivait-il dans les 
premiers jours de janvier à son ami Benoît d'Âzy, 
avec l'accent d'une satisfaction ^u'il ne prenait pas 
la peine de dissimuler. 11 ne se doutait guère que 
ces Réflexions pour lesquelles il manifestait des 
sentiments si peu paternels seraient un jour la plus 
admirée peut-être, et certainement la plus lue de ses 

devez avoir le chapitre ux, qui se compose d'une assez longue ci- 
tation du P. Chrysostome. Le chapitre lyjji est comme dans Tim- 
primé. Ai-]e oublié de le noter, ou bien ai-je mal coté le cha- 
pitre Lix. Je vous prie de vérifier cela, et de m'avertir si quelque 
chose manque, afin que j'y remédie promptement Ci-joint, tout le 
quatrième livre ; ainsi me voilà quitte de Vlmitatian, » Lettre du 
19 décembre 1827 (A. Blaize, Œuvres inédites, t. II). 

1. Il s'agit des Uvres de piété compris primitivement dans la 
Bibliothèque des Dames chrétiennes^ et dont Lamennais donna 
en effet, en 1828, une nouvelle édition. (Voir le Mémorial eaUut' 
tique, numéro de juillet 1828). 

3. Lettre du il novembre 1827. 
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œuvres, et qu'un critique éminent les proclamerait : 
« Le chef-d'œuvre de Fécrivain non moins que le 
chef-d'œuvre du prêtre *. » D'autres critiques, il 
est vrai, les ont appréciées tout différemment^. 
M*' Puyol leur reproche de présenter, « à côté de 
quelques fragments pleins d'éclat, des considérations 
banales, des centons vulgaires de la Bible, des pas- 
sages sans idées et sans style ^ ». 

En réalité, l'œuvre ascétique de Lamennais, d'un 
mérite fort inégal, se prête à des jugements très 
divers. Certaines Réflexions sont en effet écourtées 
et insignifiantes ; d'autres ne sont qu'un emprunt 
fait à la Sainte-Écriture ou aux Pères; mais il en 
est d'excellentes, qui, par la profondeur de la pensée 
et la sévère beauté de l'expression, rappellent tout 
à fait la grande manière de Bossuet dans ses écrits 
ascétiques. Ne peut-elle pas, par exemple, soutenir 
la comparaison, même avec les Élévations^ cette 
Réflexion^ sur le chajKtre u*du livre IV : « Christ 
fils du Dieu vivant, que vos voies sont merveilleuses ! 
et qui m'en développera le mystère impénétrable? 
Si je monte jusqu'au ciel, je vous y vois dans le 
sein du Père, tout éclatant de sa splendeur; si je 
redescends sur la terre, je vous y vois dans le sein 
de l'homme pécheur, indigent, misérable, attiré en 
quelque sorte, et fixé par l'amour aux deux termes 

i. s. de Sacy, Journal des DébaU^ 31 décembre 1884, cité par 
par Mb' Ricard (Lamennais). 

2. L'abbé de Salinis avait dit des Réflexionê quand eUei pararent : 
« On dirait qu'elies sont comme un post-scriptum du pieux auteur 
de Vlmitation^ tant c'est le même esprit, tant il y règne une per- 
suasion vive, affectueuse et pénétrante. » 

3. Les quatre livres de 17mi7a^tofi de Jéeus-Chriet, traduction et 
commentaires ; préface VIU. 
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extrêmes de ce qui peut être conçu, dans Tinfini 
de la grandeur et dans l'infini de la bassesse ; et 
comme si ce n'était pas assez de venir h cet être 
déchu, quand il vous désire, quand il vous appelle, 
vous rappelez vous-même le premier, vous l'appelez 
avec instance, vous lui dites : a Venez, venez à moi, 
vous tous qui souffrez, et je vous soulagerai : venez, 
j'ai désiré d'un grand désir de manger cette Pâques 
avec vous. » C'en est trop. Seigneur, c'en est trop ; 
souvepez-vous qui vous êtes : où plutôt, faites, mon 
Dieu, que je ne l'oublie jamais, et que je m'approche 
de vous, comme les anges eux-mêmes en approchent, 
en tremblant de respect, avec un cœur rempli du sen- 
timent de son indignité, pénétré de vos miséricordes, 
et embrasé de ce même amour inépuisable, immense, 
éternel, qui vous porte à descendre jusqu'à lui. » 

D'autres Réflexions encore mériteraient d'être 
citées, celles principalement d^s lesquelles l'auteur 
explique le mystère de la souffrance, ou dénonce 
les périls de l'orgueiU. Mais, plus que les autres, 
elles ont cet inconvénient qu'il avait si justement 
signalé lui-même; « elles jurent par leur contraste 
avec l'inimitable naïveté du texte ». 

On a dit cependant, en parlant de Lamennais, 
(( qu'un écrivain si haineux ne saurait être un 
auteur ascétique^». A ce mot aussi injuste que 

1. On n'a pas manqué de faire à Lamennais lui-même Tapplica- 
tion de ce qu'il avait écrit dtakêln, Ré flexion qui suit le chapitre xiy 
du III* livre. Après avoir dit que le premier châtiment de For- 
gueilleuz est d'être abandonné à lui-même, il ajoutait : « AJors 
viennent ces chutes terribles qui étonnent et consternent, ces 
chutes inattendues, effrayants exemples des jugements divins. » 

2. MadroUe, cité par Guérard dans la NoHca àibliQ$rapki^M$ 
de M. de La Mennais. 
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méchant il suffit d'opposer un petit livre, trop 
délaissé aujourd'hui, mais qui l'emporte, et de 
beaucoup, sur la plupart des ouvrages consacrés h 
la formation chrétienne de Tenfance. Cet écrit 
n'éti^it primitivement qu'un simple opuscule, un 
J)ialogue sur les dangers du monde dans le premier 
dge^ associé dans la Bibliothèque des dames chré- 
tiennes h un discours de saint Bernard et à un dis- 
cours de Bossuet. L'auteur, sur les instances de 
l'abbé Jean, y ajouta cinq chapitres, et il en fit un 
petit traité qu'il publia sous ce titre : Guide du pre- 
mier dge^j titre d'ailleurs pleinement justifié, car 
on ne saurait proposer à l'adolescent un guide plus 
agréable, ni plus sûr. Il a pour objet de le prému- 
nir et de l'armer contre les dangers qui doivent un 
jour menacer sa foi et sa vertu. Ces dangers sont 
peints sous de vives couleurs dans le premier cha- 
pitre. Les suivants tfltitent de la fin de rhomme, 
de la fidélité aux devoirs, de la confession, de la 
communion et enfin de la dévotion è. la Sainte 
Vierge, aux saints patrons et aux saints anges. Ces 
sujets ne sont pas neufs, mais ils ont été dévelop- 
pés en des pages délicieuses, sous forme de dialogue 
entre Jésus-Christ et TEnfant. 

La doctrine du Guide est irréprochable et forte ; 
son style simple et sans obscurité, ses conseils sont 
toujours empreints d'une onction douce et péné- 
trante, toujours ils concourrent à éveiller le goût 
d'une piété sérieuse et vraie. 

Était-il donc incapable de traduire les plus pieux 

1. 11 a été récemment réédité sons un format assez disgracieozt 
par le P. Libercier qui s'est permis i tort d*en changer le titre. 
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et les plus affectoeax sentiments de l'ftme, celui 
qui a écrit ces lignes : « Vos paroles, 6 bon Jésus, 
descendent dans mon cœur comme cette douce 
rosée dont il est parlé dans vos saints Livres. Oui, 
je veux aimer pour prier, je veux prier pour 
aimer, et aimer et prier sans cesse. Quand on me 
dira : « Ne vous ennuyez-vous point de tant de 
prières? Je répondrai : S'ennuie-t-on d'aimer ? Et 
si l'on me dit : Voyez ceux-ci et ceux-là, ils savent 
bien s'afiranchir de cette gêne ; je ne répondrai pas 
à cause de ma douleur, mais je tournerai les yeux 
vers Jésus, et je verserai des larmes sur mes frères 
qui ont perdu le divin amour ^ » 

Ne savait-il exprimer que des accents de hsdne, 
celui dont la mystique ardeur s'est exhalée vers la 
Vierge Marie en cette touchante prière : « ma 
Mère, je vous aime, plus que moi-même, je vous 
aime, après Dieu, plus que toutes choses, et je 
veux ainsi vous aimer éternellement. Mais, hélas! 
je suis encore loin de vous, loin de votre Fils, 
exposé sur cette terre à bien des dangers, en proie 
à bien des douleurs; protégez-moi, consolez-moi, 
et quand viendra Theure de ma mort, adoucissez 
pour moi ce passage, ranimez ma foi, mon espé- 
rance, mettez des paroles d'amour sur mes lèvres 
défaillantes, et posez votre main sur mon cœur, 
dont le dernier battement, 6 ma Mère, sera pour 
vous et pour mon Jésus .^ » 



1. Le Guide du premier âge^ chap. i. 

2. Le Guide du premier âge, chap. yi. Les &me8 simples et Traiment 
pieuses aimeront toujours à espérer, malgré toutes les apparences, 
qu'à rheure suprême Lamennais éprouva la misérieordiease in- 
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Le Guide du premier âge serait une œuvre par- 
faite, si l'auteur avait pris garde de ne pas s'élever, 
en quelques endroits, au-dessus de la portée de ses 
jeunes lecteurs S et s^il ne leur avait pas demandé, 
par l'étendue exagérée des chapitres, une trop 
longue attention. De ses œuvres ascétiques, c'est 
certainement la plus personnelle ; celle aussi qui 
atteste le mieux la variété et la souplesse de son 
talent. Â relire aujourd'hui ce petit livre, tout 
embaumé d'un charme ingénu, on se prend à ou- 
blier que celui qui l'a écrit est aussi l'auteur de 
tant d'ouvrages retentissants dans lesquels il a, ou 
abordé les plus difficiles problèmes, ou soulevé les 
plus ardentes passions. 

tervention de Celle que d^avance il avait si pieusement appelée 
à son lit de mort. 

1. Lamennais lui-même regrettait de n'avoir pu écrire le cha- 
pitre T plus simplement. Lettre à Tabbé Jean, 7 mars 1828. 
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CHAPITRE XVIII 

LA SÉPARATION DE L'ÉGLISE ET DE L'ÉTAT 

L'ÉTAT LAÏQUE 

DE LÀ RBU610N CONSIDÉRÉE DANS SES RAPPORTS 
AVEC l'ordre politique ET CIVIL. — PREMIÈRE PARTIE 



Lamennais était rentré en France dans les pre- 
miers jours de septembres à demi satisfait de ce 
qu'il avait vu et entendu à Rome ; ferme cependant 
dans sa foi ultramontaine, et résolu à accentuer 
son opposition à la politique religieuse du gouver- 
nement. 

Le changement de règne qui venait de s'accom- 

1. Son retour fut marqué par une assez piquante aventure. U 
avait cru pouvoir descendre, comme précédemment, à la Grande- 
Aumdnerie, dans les appartements réservés A l'abbé Jean. Mais 
celui-ci, pour avoir, aux dernières élections, voté et fait voter 
contre le candidat ministériel, avait été invité à se démettre de 
ses fonctions. Informé de la présence de Lamennais à la Grande- 
Aumdnerie, le prince de Croy écrivit au comte de SenflFt, en le 
priant d'avertir son ami qu'il eut à chercher im autre logement. A 
ce procédé maladroit et blessant, Lamennais répondit par ce 
billet : « Monseigneur, en descendant, A mon retour de Rome, dans 
une maison oii mon frère a encore ses neveux et ses domestiques, 
]e croyais descendre chez lui et non pas chez vous. Dans une heure 
]e serai sorti de ce logement que vous mlnvitez à quitter pramp- 

tCfMlit, 

« U y a trois semaines, le Souverain Pontife me demandait avec 
instance d'accepter un appartement au Vatican. Je vous rends 
gr&ce de m*avoir mis, en si peu de temps, à même d'apprécier la 
différence des hommes et des pays. » (A. Blaize, t. IL) 
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plir ne paraissait pas devoir modifier essentielle- 
ment Tétat des esprits, ni la direction des affaires 
publiques. Plus sincèrement attaché à la religion 
que son prédécesseur, Charles X allait être aussi 
pour elle, par sa présomption et sa maladresse, un 
protecteur plus compromettant. Il n'avait d'ailleurs, 
ni dans l'esprit, ni dans le caractère, ce qu'il eut 
fallu pour dominer une situation dont les difficultés 
s'aggravaient de jour en jour. Des élections qui 
avaient eu lieu au cours de l'année 1824, le parti 
révolutionnaire était sorti très affaibli, mais non 
découragé. Reconnaissant enfin l'inutilité des com- 
plots et des émeutes, il avait changé de tactique et 
se livrait à une sourde mais active propagande. 
Quant aux royalistes, enivrés de leur succès, et se 
croyant les maîtres de tout, ils ne mettaient plus 
de bornes à leurs exigences. S'ils consentaient à 
continuer leur appui au ministère de Villèle, c'était 
à la condition que celui-ci s'emploierait efficace* 
ment à satisfaire leurs rancunes ou leurs ambitions ; 
s'ils se posaient en protecteurs de la religion et du 
clergé, ce n'était pas sans quelque arrière-pensée 
djB les faire servir l'un et l'autre à leur propre 
domination. 

Malheureusement le clergé, mal résigné à la perte 
de ses privilèges et de son influence politique, ne 
montrait que trop de dispositions à faire causé 
commune avec la noblesse, déchue comme lui, et 
avec la royauté dépouillée, elle aussi, par la charte, 
d'une partie de ses anciennes prérogatives. Un sen- 
timent comparable à celui qui s'était emparé de 
l'Ëglise d'Angleterre, après le retour des Stuarts, se 
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développait de plan en plus au sein de l'Église de 
France. Les évèques dans leurs mandements, les mis- 
sionnaires dans leurs sermons, associaient impru- 
demment les intérêts de la monarchie à ceux de la 
religion. Quelques-uns insistaient sans mesure sur 
le devoir d'obéissance absolue envers le Prince, et 
condamnaient avec une extrême sévérité tout esprit 
d'opposition. On croyait affermir le trône, en lui 
donnant l'autel pour soutien, et consolider l'autorité 
royale, en l'exaltant. 

Lamennais, avec sa clairvoyance profonde, ne 
pouvait se méprendre sur les conséquences pro- 
bables d'une si dangereuse attitude. 11 jugeait, qu'à 
confondre de cette manière la cause de la religion 
et celle de la monarchie, on risquait de perdre 
l'une sans sauver l'autre. Aussi paraît-il que ce fut, 
dès ce moment, la pensée dominante de son esprit 
de faire comprendre au clergé et aux catholiques 
de France que, pour lutter victorieusement contre 
la Révolution, il leur fallait désormais prendre pour 
appui, non pas le trône chancelant d'un roi sans 
autorité et presque sans prestige, mais la chaire 
immuable du Pontife romain. 

Il n'ignorait pas à quelles défiances et à quelles 
colères il allait lui-même s'exposer en engageant 
& la fois la lutte, et contre les ennemis déclarés du 
catholicisme, et contre ceux qui s'en étaient faits 
les protecteurs trop intéressés. « Je prévois, écri- 
vait-il, de grands maux et des catastrophes inévi- 
tables. Tout se prépare pour cela. Les belles choses 
que pourrait écrire aujourd'hui un esprit élevé, et 
qu'il lui serait aisé d'être prophète I Mais les roya- 
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listes et les libéraux s'entendraient pour le scier 
entre deux planches comme Isaïe^ » 

Toutefois la perspective d'encourir des ressenti* 
ments implacables n'effrayait pas son courage; et 
encore que le succès lui parut bien douteux, et sur- 
tout bien lointain, il se déclarait prêt à tout 
affronter. « Vous espérez encore, écrivait-il à son 
ami Berryer; c'est un bonheur que je n'ai pas; 
mais je conviens que jusqu'au bout on doit faire ce 
qui est possible, et que nul motif ne peut dispenser 
du combat. Vous savez mieux que personne, ce 
que j'ai toujours pensé là-dessus, et que ce n'est 
pas ma faute si on a perdu un temps qu on aurait 
pu rendre si précieux. Aujourd'hui que faire? à qui 
s'unir? à qui s'adresser? Y a-t-il encore des cœurs 
qui battent, des hommes qui ne soient pas morts à 
l'amour du bien et de la vérité? Voyez, cherchez: 
pour moi, je suis prêt. S'il y a encore des ftmes 
élevées, qu'elles se rapprochent, qu'elles s'en- 
tendent, qu'elles s'unissent, pour sauver au moins 
l'honneur^ » 

Et, quelques semaines plus tard, son pessimisme 
s'accentuant au spectacle des fautes commises, il 
écrivait de nouveau : « Combattons toujours, quel 
que soit le succès. Si notre drapeau ne flotte pas 
au sommet de la société régénérée ; il flottera du 
moins sur des débris du monde ^. » 

Mais pour combattre, il faut une arme, et l'arme 
dont Lamennais eut voulu se saisir, parce qu'il en 

1. Lettre k Tabbé Jean, A. Biaise, t JL 

%» Lettre du 3 noTembre 4825. 

3. Lettre du 21 décembre i825, Und, 
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pressentait la formtdable^uissance, c'était le jour- 
nal. Or la presse royaliste lui était aussi rigoureu- 
sement fermée que la presse libérale. Ce n'est pas 
dans VAmi de la Religion et du Roi^ ni lùême dans 
le Drapeau blàtiCy ttoquls depuis peu au ministère, 
qu'on eût consenti à fedevoit* les articles d'tlli 
homme qu'on stttait en si nlauyais terines avec le 
gouvernement. Un moment, l'idée revint à Lamen- 
nais de créer lui-mêtne un journal; cette idée n'eut 
pas de suite, on devine assez pourquoi ^ Une « Revue v 
lui était ouverte, le Mémorial catholique^ qui venait 
d'être fondé et placé sotis son patronage par le 
premier et peut-être le plus dévoué de ses disciples : 
l'abbé Gerbet. Là, oli tie pouvait mdnquet d'accueillir 
avec le plus respectueui empressement tout ce qui 
sortirait de sa plume, car les hommes de talent qui 
collaboraient ad nouveau recueil professaient 
presque sans réserve les doctrines menaisiennes, 
et ils n'écrivaient que pour les propager ou les dé^ 
fendre. Mais la naissante revue n'avait encore 
qu'une notoriété bien restreinte, elle ne s'adressait 
qu'à une certaine classe de lecteurs, à ceux que 
n'effrayaient ni les saVântes études, ni les arides 
discussions. Or, c'est le grand public que Lamen- 
nais voulait atteindre ; car, pensail-il, « il faut 
parler au peuple dans une démocratie ^ ». Ne pou- 
vant lui parler dans un journal, il eut recours à la 

1. «J*ai depuis longtemps un projet, mais, pour l*ex6cttter, il 
faudrait i2 ou 15.000 francs par aa, et je n'en ai pas le preaûer 
sou. Voilà Thomme qui remue, dit-on, une partie de TEurope. Au 
moins, on conviendra que ce n'est pas à son profit». Lettre & 
Berryer, 18 novembre 1829. 

8. De la Religion eoneidérëe^ etc., eto. 
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brochure, et publia, sous cett# forme, deux écrits 
fort vifs contre le gouvernemetit. Dans le premier, 
il attaquait le projet de loi contre le sacrilège au- 
quel il trouvait une allure équivoque ^ ; dans le 
second, le projet de loi sur les communautés dt: 
femmes auquel il reprochait de livrer l'existence 
même des congrégations religieuses è. )*arbitraire 
du gouvernement. Les dispositions restrictives du 
droit commun auxquelles on prétendait les sou- 
mettre excitaient surtout son indignation, et il 
l'exprimait en ces termes : 

« On crée parmi nous une classe de parias, et 
cette classe se compose des vierges qui se vouent au 
soin de l'enfance, des pauvres, des malades, de toutes 
les misères de la société. Qu'elles fussent restées dans 
le siècle, qu'elles y eussent vécu dans le désordre, 
rien n'aurait pu les priver de leurs droits civils, ni 
les empêcher de disposer de la totalité de leurs 
biens, en faveUi* même de celui qui aurait partagé, 
entretenu leur libertinage ; que dis-je ? ce n'est pas 
même là que s'arrêtent les conséquences de la loi ; 
elle nous force encore à des suppositions plus 
pénibles. Qu'une religieuse, oubliant ses devoirs, 
sorte de la sainte maison à laquelle ses vœut 
l'attachaient, suive dans le monde son séducteur, y 
étale effrontément le scandale de ses nouvelles 
mœurs et de son apostasie ; les droits que la veï*tu 
lui avait fait perdre, le crime les lui rend, et il 
semble à M*' l'évêque d'Hermopolis qu'en adoptant 

i. Royer-Collord n^était pas éloigné de partager son sentiment. 
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une loi qui renferme de si énormes excès, c TÉtat 
ne fera ni trop ni trop peu' ». 

La bonne demoiselle de Ludniàrey du fond de 
sa tranquille retraite, traduisait assez exactement 
Témoi produit par de si virulentes apostrophes, 
quand elle écrivait à l'ancien hôte des Feuillan- 
tines : a Salut h vous, éloquent avocat des vierges 
épouses de l'Agneau ! Nous avons lu ces brochures 
admirables : mille actions de grftce pour le don que 
vous nous en avez fait. Mon excellent ami, vous 
m*avez fait rougir en me démontrant Todieux 
de cette loi contre le sacrilège qui m'avait tout 
d'abord séduite. Ohl pauvrette que j'étais ! elle est 
digne d*anathème, et je le répète avec vous, après 
vous. » 

€ On vient de me dire que Tévèque d'Hermopo- 
lis est malade de chagrin. Je crois que ce devrait 
être de confusion. Il veut, ajoute-t-on, donner sa 
démission. Voyez quel fracas vous occasionnez, 
petit homme des champs ! 

« Tout ce qui respire Tair de la cour vous con- 
damne. Et je ne vous conseille pas de demander 
des pouvoirs à Tarchevèché 2. » 

En répondant à sa spirituelle correspondante 
Lamennais lui disait: « Je savais déjà bien qu'il 
fallait à présent une espèce de courage pour 
m*avouer, mais comme je n'écris pas pour plaire 
aux hommes, peu m'importe ce qu'ils peuvent pen- 
ser et dire de moi. Il y aura bien du malheur si je 
ne leur fournis pas, avant la fin de rannée, quelque 

1. Deiutièmet Mélanges, ad finem. 
3. £. Forgues, Notes et Souvenirs, 
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nouveau motif de me détester encore davan- 
tage^ » 

C'était lui annoncer la prochaine publication d'un 
livre, longuement médité par le solitaire de la 
Chesnaie, et qui parut en effet avant la fin de 
Tannée 1825, sous ce titre : De la Religion considé- 
rée dans ses rapports avec tordre politique et civil. 
Tel que l'auteur l'avait conçu, l'ouvrage devait se 
diviser en deux parties d'étendue fort inégale, et se 
rattachant l'une à l'autre par un lien peu apparent 
quoique réel. Impatient de saisir l'opinion publique, 
Lamennais publia d'abord la première partie, de 
beaucoup la plus courte et la plus accessible à la 
masse des lecteurs. Cette partie comprend quatre 
chapitres ainsi intitulés : « État de la société en 
France; Que la Religion en France est entière- 
ment en dehors de la société politique et civile, 
et que, par conséquent, l'État est athée; Que 
l'athéisme a passé de la société politique et civile 
dans la société domestique; Que la Religion en 
France est une chose qu'on administre. 

Â ce simple énoncé, on peut déjà entrevoir l'idée 
principale qui va se dégager de l'audacieux écrit. 
C'est un premier avertissement adressé aux catho- 
liques pour les détourner de mettre une confiance 
aveugle dans un gouvernement fragile, et qui se 
propose de les asservir, en se donnant l'apparence 
de les protéger. Mais c'est surtout une éloquente 
protestation contre une politique fondée sur une 
idée essentiellement révolutionnaire, l'idée d'un 

1. Lettre du S8 mai 1828. 
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État sans religion, de TEtat athée, ou, comme on 
dirait aujourd'hui, de l'État « laïque ». 

Avant d'entrer dans le vif de son sujet, Lamenaaîa 
trace un rapide tableau de la situation {i^litique de 
la France, et il constate que, par le contre-coup iné- 
vitable de la révolution religieuse qui s'est accom- 
plie au XVI* siècle, la monarchie, telle que le chris- 
tianisme l'avait faite, a totalement disparu. Un roi 
est lencore le chef apparent du gouvernement, m^is 
ce n'est « qu'un souvenir vénérable du passé, l'ins- 
cription d'un temple ancien qu'on «^ placé sur le 
fronton d'un édifice tout moderne^ ». 1^^ souverai- 
neté réelle appartient au Parlement, et les mi- 
nistres ne sont que les exécuteurs de ses toutes 
puissantes volontés. Mais le Parlement lui-même 
n'est rien de plus qu'un corps politique élu par le 
peuple et qui ne subsiste que par lui. t^a France 
est donc devenue, depuis le comipencement du siècle, 
une grande démocratie. 

Or cette démocratie naissante, il s'en faut de 
beaucoup que l'écrivain théocrate la salue avec 
enthousiasme. Il ne peut pas d'abord Ini pardonner 
d'être née de la monstrneuse alliance du Protestan- 
tisme et la Révolution ; et il la peint tramant ^ sa 
suite un long cortège de calamités, de désordres, et 
de crimes. Ce qui la caractérise à ses yeux, c'est 
« une mobilité continuelle : tout sans cesse y est en 
niouvement, tout y change avec une rapidité 
effrayante, au gré des passions et des opinions ». 
Avec elle, la médiocrité triomphe, et s'impose. 

1. De la Religion considérée, etc., etc. 
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« La flatterie, la servilité, la bassesse, une fausse 
habileté souple et patiente, conduisent plus sûre- 
ment aux emplois que le génie et la vertu. » Des- 
tructive de^ toute hiérarchie sociale, et n'admettant 
d'autres dîstii^ctions que celles de la fortune, « la 
démocratie produit une cupidité extrême, Ufie soif 
insatiable de Tor; et, comme elle ne laisse aux 
bommes d'autre moyen de s'élever, de se classer, que 
la richesse, elle devient corruptrice au plus haut 
degré. )> Loin d'être, comme on Ta dit, le terme 
extrême de la liberté, un gouvernement pureipent 
démocratique serait au contraire le dernier excès 
du despotisme, car (( quelque abaolu qu'on le suppose, 
le despotisme d'yn seul ^ pourtant des limites ; le 
despotisme de tous n^ena pas )>. Tout ce qu'on peut 
attendre d'un pareil gouvernement, c'est Tabus du 
crédit, l'accroissement des charges publiqt;es, Tavl- 
Hsseni^nt des caractères, le trafic des consciences, 
et enfin « l'abaissement au dehors comme au dedans 
d'une nation livrée ^ux hoinmes d'argent, et, pour 
peu qu'on y rêve quelque profit, vendue peut-être à 
un juif*. » 

Il est évident que l'idée d'une alliance entre 
l'église et la démocrati^ n'avait pas encore pris 
naissance dans l'esprit de Lan^ennais, lorsqu'il 
tr^QS^it d'un pinceau si vigoureux, mais avec des 
couleurs exagérément noircies, le tableau dont il 
vient d'être reproduit quelques traits. Catholicisme 
et démocratie lui paraissaient au contraire s'ex- 
clure mutuellement « parce qu'une autorité su- 

1. De la Religion eonndérée, etc., etc., chap. i. 
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préme et invariable, dans Tordre religieux, est 
incompatible avec une autorité qui varie sans 
cesse, dans Tordre politique. Ce sont deux prin- 
cipes qui se combattent sans relftche dans TEtat, 
un principe d'unité et de stabilité, un p^cipe de 
division et de changement perpétuel. » 

De l'influence croissante de Tesprit démocratique 
découle, aux yeux de Lamennais, cet effort latent, 
mais continu, qui a pour but de rejeter la société 
religieuse en dehors de la société politique et civile, 
et de consommer la sécularisation de TÉtat. 

Chaque jour marque un progrès dans cette voie 
funeste. Purement laïque dans sa législation, TEtat 
Test aussi, ou tend de plus en plus à le devenir, 
dans son organisation politique. Il en exclut com- 
plètement la religion, se refusant à lui recon- 
naître aucune part d'influence et aucuns droits. 
En Angleterre, TÉglise établie possède d'immenses 
revenus, ses évoques siègent de droit à la Chambre 
des Pairs, un grand nombre de causes ressortissent 
de ses tribunaux. En France, le clergé est salarié, 
mais la religion n'est pas dotée : ce qu'on lui ac- 
corde aujourd'hui, on peut le lui refuser demain. 
En ce qui concerne les affaires publiques, les 
membres les plus élevés de sa hiérarchie sont 
rarement consultés ; toute intervention de leur part 
est formellement repoussée ; on ne leur permet que 
le silence. 

Si Ton a retiré aux curés la tenue des registres 
de l'état civil, c'est en vue de séculariser toute la 

1. Dt la Religion comidérie^ etc., etc., chap. x. 
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vie humaine. « Un enfant naît, rien dans ce que 
prescrit TÉtat ne rappelle la natuFe de cet être fait 
à rimage de Dieu, ni les devoirs qui l'attendent, 
ni les ^destinées qui lui sont promises. » Quant au 
mariage qui, chez toutes les nations, même les 
plus barbares, eut toujours un caractère sacré, 
« on a chargé un adjoint de village d'accomplir, 
loin de Tautel, Tœuvre de la toute puissance ; de 
lier à jamais les destins de Thomme à ceux de la 
compagne qu'il s'est choisie; d'enchaîner les ca- 
prices de son cœur, de soumettre sa volonté & une 
règle immuable ; de créer la famille, la puissance 
paternelle, les devoirs des enfants; car, s'il ne fait 
pas toutes ces choses, le mariage dont il est le 
ministre n'est qu'un concubinage légal, une véri- 
table prostitution. » 

L'État n'accorde même plus à la mort le respect 
dont on l'avait toujours entourée, et la sépulture 
n'est, à ses yeux, qu'une question de voirie. 

« Un officier public vient constater le décès, il 
déclare, qu'appelé en tel lieu, il y a vu un cadavre; 
on écrit sur un registre le nom du décédé ; deux 
fossoyeurs font le restée » 

Ainsi, une société systématiquement athée; une 
législation qui se combat elle-même en détruisant 
la base des devoirs ; l'homme gouverné, comme s'il 
n'avait ni une origine divine, ni une immortelle 
destinée; sa naissance envisagée comme un simple 
accroissement de l'espèce, son mariage, comme un 
bail à vie, sa mort comme une chute dans le néant ; 

1. De la Religion considérée^ etc., etc. 
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voilà, concluait Lamennais, ce qu*on appelle aujour- 
d'hui le dernier terme de la civilisation. 

5t Tadmirable écrivain d'ajouter dans un mouve- 
ment de superbe ironie : « Et maintenant, 6 France, 
sois fière, lève la tète, regarde avec pitié les contrées 
barbares où TÉtat croit encore en Dieu et protège 
une religion; où Tenfant, à son entrée dans ce 
monde, est sanctifié, béni, placé sous la protection de 
la miséricorde et de Tespérance ; oii Tunion conju- 
gale, formée en présence du Très-^Haut, reçoit de lui 
son auguste consécration ; où le trépas, consolé par 
une foi siiblime, n'est pas la fin de toutes choses pour 
le juste et pour le méchant, mais le passage à une 
existence immortelle. Grâce à tes législateurs, tu 
t'es élevée au-dessus de ces préjugés vulgaires : af- 
franchie de la loi divine, et des croyances du genre 
humain, tu t'avances à grands pas vers la perfec- 
tion sociale. Encore quelque temps, et l'on ciieil- 
lera les derniers fruits de la sagesse, qui, pour 
animer les hommes aux travaux du devoir, aux 
sacrifices de la vertu, leur enseigne que le passé 
n'est qu'un peu de cendre, et rayeuir qu'un sépulcre 
éternel*. » 

Maître absolu dans la société politique, « l'État 
laïque >i prétend l'être aussi dans la société domes- 
tique et façonner la famille h son gré. L'enfant 
lui appartient. On l'instruira dans les écoles pu- 
bliques, mais on ne lui parlera pas de religion, 
puisque l'État n'en a pas. Nop seulement il n'a pas 
de religion, mais bientôt il ne souffrira plus que 

1. De la Religion considérée, etc., etc., chap. u. 
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les individus en aient une. Qu'est-ce en effet que la 
religion à ses yeux ? 

(( Une institution fpndainentalement opposée aux 
siennes, à ses principes, à ses maximes, un ennemi^ 
et cela, quels que soient les sentiments personnels 
des hommes au pouvoir. L'Etat a ses doctrines dont 
chaque jour il tire les conséquences dans les actes, 
soit de U législation, soit de Tadministration. La 
^religion a des doctrines esse^tiellement opposées 
dont elle tire les conséquences, dans renseignement 
des devoirs et de la foi, et dans Tespercice du mi- 
nistère ps^storal ^ » 11 y a donc entre elle et l'État 
le ger^^e d'un copSit. Ce conflit eut peut-être 
éclaté déjà, si T^tat n'avait des raisons de le redou- 
ter. Du moins, on s'y prépare; on mine sourdement 
l'influence de T^glise, on paralyse son action, et, par 
des procédés savamment calculés, on l'achemine 
peu k peu vers l'esclavage. On ne parle pas encore 
de la détruire, mais on voudrait qu'elle se fondit 
insensiblement dans l'État, en renonçant à ses 
croyances, à son gouvernement, à ses propres lois, 
^n a'anéantissant elle-même, ce qui est arrivé par- 
tout où l'unité catholique a été rompue. En atten- 
dant, ou affecte de ne plus la considérer que 
« comme une chose qu'on administre, comme 
ime sorte d'établissement public accordé aux pré- 
jugés opiniâtres de quelques millions de Français. 
On la tolère pour eux, comme on protège pour 
d'autres les spectacles. Elle figure dans le budget 
au même titre que les Beaux-Arts, les thé&tres, 

1. De 2a Religion cwiêidéréûf 
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les baras. Elle dépend de la même manière de 
l'administrât ion qui la salarie. On règle sa dépense, 
on détermine le mode de sa comptabilité ^ on 
nomme aux emplois, c'est tout^ ». 

Mais qu'on ne s'y trompe point. La situation 
précaire et humiliée faite à la religion n'est qu^une 
transition. « L'anéantissement du christianisme en 
France par l'établissement d'une Église nationale, 
voilà ce qu'on prépare avec une infatigable activité ; 
voilà où mènerait infailliblement le système suivi 
jusqu'ici; voilà enfin ce que veut la Révolution : 
l'obliendra-t-elle ? l'avenir répondra^. » 

Il serait souverainement injuste de ne point recon- 
naître la puissance de pénétration dont Lamennais 
donnait la preuve, lorsque, d'une plume si ferme 
et si sâre, il traçait d'avance le programme que la 
Révolution, au cours du dernier siècle, a patiemment 
suivi, et presque complètement réalisé. Mais il 
manquait lui-même d'équité, quand il faisait retom- 
ber sur le gouvernement de la Restauration la 
responsabilité d'une situation que ce gouvernement 
n'avait pas créée, et qu'il n'était pas même en son 
pouvoir de modifier essentiellement. C'est à la 
Constituante qu'il aurait dû s'en prendre, car c'est 
elle qui avait sécularisé la société politique, en 
refusant de reconnaître le catholicisme comme 
religion d'État 8. 

A partir de cette époque, la société spirituelle et 
la société temporelle, si étroitement unies sous l'an- 

1. De la Religion considérée, etc., etc., chap. iv. 

2. De la Religion considérée, etc., etc., chap. iv, ad finem. 

3. Séance du i3 ayril 1790. 
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cien régime, sont légalement séparées « Les lois de 
rÉglise deviennent étrangères à l'État; la tenue 
des actes des personnes est confiée k des officiers 
laïques; les causes matrimoniales, comme toutes les 
matières mixtes, sont attribuées aux tribunaux 
laïques ; les vœux, fussent-ils solennels, n'ont au- 
cune valeur légale; ils n'entraînent plus la mort 
civile ; le religieux peut sortir de son couvent sans 
que la force publique l'y ramène ; le crime d'héré- 
sie est supprimé ; le droit est reconnu à toute col- 
lectivité professant la même religion d'avoir sa 
place dans l'État; on restitue aux protestants exilés 
leurs biens et leur qualité de Français ; les droits 
politiques et civils sont accordés aux juifs. Il y avait 
une religion ; il y eut des religions, également con- 
sidérées comme un service public, également proté- 
gées, plus tard également salariées, également appe- 
lées à donner leurs prières aux fêtes nationales^ ». 
L'œuvre de la Constituante, résultat d'un mouve- 
ment intellectuel, universel et profond, la Restau- 
ration n'aurait pu entreprendre de la détruire, sans 
se détruire aussitôt elle-même. Si emporté qu'il fût 
par son impérieuse logique, Lamennais n'osa pas 
le lui proposer. La première partie de la Religion 
considérée dans ses rapports avec Pordre politique et 
civil n'est donc, en résumé, qu'un brillant mais 
inutile plaidoyer en faveur de la thèse dogmatique 
qui pose en principe absolu que l'Eglise et l'Etat, 
bien que formant deux sociétés distinctes, ne 
doivent pas être séparés.. 

i. Emile OllÎTier, ^799 et 4889, cfaap. u, 2. 
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Cette thèse qu'il avait défendue avec tant de force, 
Lamennais fut un des premiers h reconnaître que 
la disposition des esprits la rendait, en fait, inappli- 
cable ^ Aussi le verra-t-on bientôt changer de ter- 
rain, et, par une brusque conversion, passer de la 
thèse à rhypothèse, c'est-à-dire, admettre, qu^en 
raison des circonstances, TÉglise et TÉtat peuvent 
être séparés. Malheureusement il manquera tou- 
jours de mesure, et fera paraître et la thèse et l'hy- 
pothèse également suspectes par ses exagérations. 

Un des meilleurs écrivains du Mémorial catho- 
lique^ le comte O'Mahony, appréciant dans cette 
revue la première partie de l'œuvre de Lamennais^ 
se félicitait de ce qu'elle avait produit « une pro- 
fonde sensation, et une espèce de révolution dans 
certains esprits^ »• Cette révolution cependant ne 
fut pas unanimement favorable à l'auteur. Les libé- 
raux révolutionnaires s'irritèrent des reproches 
amers adressés à la démocratie ; il leur déplaisait 
d ailleurs d'entendre une voix qui parlait de si haut, 
et s'exprimait sur un ton de prophète. Parmi les 
royalistes, beaucoup s'indignèrent, ne supportant 
pas qu'on les troubi&t dans leur douce sécurité, ni 

1. Un grand évèque, M>' PaxÎBis, peu suspect dhm excès de libé- 
ralisme, Ta reconnu après lui. On lit, en effet, dans le Cas de 
conscience : « De l'aveu de tous, la religion d'Etat n*est pas pos- 
sible en France. La reconnaissance officielle du catholicisme 
comme règle des lois en même temps que des mœurs, comme 
autorité régnant sur les institutions publiques aussi bien que sur 
les famiUes et sur la conscience individuelle, ne pourrait être, 
parmi nous, Je ne dis pas établie, mais seulement tentée, sans 
provoquer et des bouleversements immédiats, dans Tordre oivll, 
et des réactions incalculables contre le catholicisme lui-même. » 

S. Numéro de Juin 18S5. 
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qu'on attaquftt, avec si peu de ménagements, un 
gouvernement aux mains duquel ils avaient mis 
toutes leurs espérances. Le clergé lui-même se 
montra médiocrement satisfait des troublantes ré- 
vélations faites sur l'état religieux de la France, et 
il reprocha à l'imprudent écrivain d'avoir dénoncé 
le mal sans indiquer de remède. Ce reproche était 
juste. En effet, l'éloquent pamphlet lancé par La- 
mennais manque de conclusions; il met à nu les 
symptômes d'un malaise général et profond ; il ré- 
vèle les incertitudes du Pouvoir et sa fragilité ; il 
dit tout haut ce que les plus clairvoyants osaient 
penser à peine ; il blftme, il gourmande, il menace, 
il fulmine ; mais il finit sur un point d'interroga* 
tion. En fait, il trahit l'état d'esprit de Lamennais 
lui-même, encore partagé entre un reste d'attache^ 
ment pour des institutions dont il prévoit la chute 
inévitable, et un secret instinct qui le pousse vers 
la démocratie dont il pressent et redoute le triomphe 
prochain. Il fallut, pour faire tomber ses dernières 
hésitations, l'intervention maladroite du gouver- 
nement de la Restauration dans la question du gaU 
li<)anisme. 
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DE LA REUGION CONSIDÉRÉE DÂHB 8BB RAPPORTS AVBC 
L*ORDRB POLITIQDB ET CSYIL. DEUXIÈME PARTIE. 



On a quelque peine à comprendre aujourd'hui 
comment un gouvernement, attaqué de toutes 
parts et aux prises avec des embarras presque inex- 
tricables, se plut à ressusciter l'antique querelle 
qui, au xvii* siècle, avait tenu en échec le des- 
potisme de Louis XIV, et désespéré le génie de 
Bossuet. Les temps étaient cependant bien changés. 
Selon la très juste remarque de Téminent auteur 
de rÉglise et tÉtat au Conciie du Vatican^ la 
Révolution, en sécularisant le pouvoir politique, 
avait ôté aux susceptibilités et aux prétentions des 
anciens parlements toute raison d'être. La législa- 
tion naguère état lie en vue de protéger la société 
civile contre les empiétements de Tautorité ecclé- 
siastique, était devenue « aussi inutile qu'un garde- 
fou, après qu'on a comblé l'abime sur lequel il avait 
été élevé ^ ». L'obstination que mirent les derniers 
Bourbons à faire revivre le gallicanisme ne peut 

i. Emile OUivier, VBglise et VEtat au Concile du Vatican^ t. U, 
chap. m. 



^•« ■«i^V'w-V^ 



LE 0ALLICAM8MB 305 

donc s'expliquer que par rindestructible sentiment 
qui les rattachait aux choses de l'ancien xégime, et 
par le secret espoir de faire revivre h leur profit 
les traditions absolutistes du grand siècle. Peut- 
être aussi les conseillers de la couronne se flattèrent- 
ils de désarmer ou du moins d'adoucir Topposition 
libérale, en donnant quelque satisfaction aux res- 
sentiments qu'elle nourrissait à l'égard de la Cour 
romaine et du clergé catholique. Ce calcul ne fut 
pas entièrement trompé. Les ennemis de la monar- 
chie la virent avec complaisance s'engager dans un 
conflit d'oîi elle ne pouvait sortir qu'affaiblie. Ils 
espéraient d'ailleurs, à la faveur de ce conflit, faire 
triompher leur propre doctrine, c'est-à-dire l'in- 
dépendance absolue de l'État et la suprématie du 
pouvoir politique sur le pouvoir spirituel. Ils 
applaudirent donc sans réserve à des mesures réga- 
liennes telles que celles-ci : pression exercée sur 
les curés pour les contraindre à accorder la sépul- 
ture ecclésiastique, même au mépris des lois cano- 
niques; obligation imposée aux professeurs des 
séminaires d'enseigner les quatre articles de la 
Déclaration de 1682 ; défense faite à l'épiscopat de 
communiquer directement avec Rome, invitation 
adressée aux évèques d'avoir à soumettre leurs man- 
dements et lettres pastorales à la censure ministé- 
rielle. 

De pareilles exigences ne pouvaient pas avoir 
l'approbation du clergé, qui les jugeait avec raison 
contraires k sa dignité et à ses droits. Il les subit 
cependant, sans trop protester, parce qu'elles éma- 
naient d'un pouvoir envers lequel il faisait profes- 
se 
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sion d'enseigner et de pratiquer une entière 
soumission. Ce même pouvoir lui accordait par ail- 
leurs une protection bienveillante ; il aidait à la 
reconstruction des églises et des presbytères, il con- 
tribuait volontiers à la pompe des cérémonies reli- 
gieuses; il imposait aux fonctionnaires civils une 
respectueuse déférence dans leurs rapports avec les 
autorités ecclésiastiques; il honorait enfin tout 
Tépiscopat, en faisant entrer quelques-uns de ses 
membres à la Chambre des Pairs ou au Conseil 
d'Etat, pe tels avantages dans le présent, de plus 
précieux encore espérés dans l'avenir, rendaient 
moins pénible et moins humiliante aux yeux du 
clergé l'étroite tutelle qu'on voulait lui imposer. 

D autre part, le plus grand nombre des prêtres 
qui avaient survécu aux épreuves de la Révolution 
conservaient un attachement opinifttre pour les 
maximes de l'Église gallicane. Bien peu, à la vérité, 
en mesuraient toutes les conséquences que seuls, 
quelques représentants exaltés du jansénisme, 
auraient consenti à pousser jusqu'au bout. Ces 
maximes n'en étaient pas moins généralement 
considérées comme un legs vénérable, un privilège 
d'honneur qui rehaussait le prestige de l'Eglise de 
France, en lui constituant une situation à part dans 
le monde catholique. Il y avait certainement de 
nombreux gallicans parmi ces hommes qui, plutôt 
que d'abandonner la communion du Saint-Siège, 
avaient affronté avec un si noble courage les me- 
naces de Téchafaud ou les souffrances de l'exil. Ces 
mêmes hommes n'en gardaient pas moins à l'égard 
de la Cour de Rome une susceptibilité ombrageuse. 
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et un esprit d'indépendance prompt à se réveiller. 
M»' Frayssinous, dans son livre des Vrais Prin- 
cipes^ s'était fait le fidèle et prudent interprète de 
ces gallicans, plus modérés dans leurs sentiments 
que dans leurs principes, qui refusaieDt au Pape, 
dans l'ordre religieux, ce qu'ils accordaient au roi, 
dans l'ordre politique. 

Moins opportuniste, niais plus clairvoyant que 
rSvèque d'Hermopolis^, Lamennais avait promp- 
tement discerné de quel p^ril le réveil du gallica- 
nisme mepaçaif à la fois et la monarchie et l'Église. 
Un mouvement irrésistible entraînant les pepples 
vers la démocratie, l'heure lui paraissait mal choi- 
sie pour remettre en honneur des théories d'abso- 
lutisme ; et l'Église se trouvant menacée d'un for- 
midable assaut, il ne comprenait pas qu'on prit ce 
moment pour contester la suprême autorité de sou 
chef. Aussi, quand parut le livre du Pape^ fut-il un 
des premiers à écrire au comte de Maistre pour le 
féliciter^, et presque le seul à rompre en sa faveur 
le silence que, d'après Lamartine, un mot d'ordre 
avait imposé à la presse royaliste^. Dans un article 
très développé publié par le Défenseur^ non seule- 

1. «Ne pouvant Justifier la doctrine de M^' Tévêque d'Hermo- 
polis, nous sommes heursui de pouvoir au moins justifier sa 
pensée réelle. Lorsque nous publiâmes nos Observations sur la 
promesse (f enseigner les quatre articles^ exigée par M. Laine, 11 
voulut bien peimettre qu'eUes lui fussent soumises, et, à oette 
occasion, il nous dit ces propres mots, que nous n'oublierons 
jamais : A Rome, je serais ultramontain. » (De la religion consi- 
déréej etc., etc., chap. vii.) 

2. « Le bien que vous avez fait est immense, lui disait-il, il res- 
tera. » Lettre du 26 mai 1830. 

3. Alfred Nettement, Histoii^e de la littérature française sous la 
Restauration^ t. II, livre VII. 
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ment Lamennais souscrivit aux idées que venait 
d'exposer Joseph de Maistre, mais il se montra dis- 
posé à les pousser beaucoup plus loin. 

Le livre du Pape^ dans son originalité primesau- 
tière, avec ses digressions fréquentes et d'un 
piquant intérêt, avait eu le mérite de rendre acces- 
sible à tous les esprits une question que Ton con- 
sidérait comme réservée aux jurisconsultes et aux 
théologiens. Cette question, Tillustre écrivain 
Tavait envisagée surtout par son côté historique, 
redressant avec autant d*érudition que de sagacité 
des erreurs longtemps acceptées, et mettant dans 
une belle lumière le rôle bienfaisant et civilisateur 
de la Papauté. Par une assimilation, peu acceptable 
au fond, il réclamait pour le chef de TÉglise une 
souveraineté égale à celle qu'on accordait aux chefs 
d'Etats ; et de la notion même de cette souverai- 
neté, il faisait découler l'infaillibilité doctrinale du 
Pontife Romain. 

Ainsi il battait victorieusement en brèche le 
gallicanisme théologique. Quant au gallicanisme 
politique, il s'abstint de le discuter, parce qu'il lui 
répugnait que, môme au nom de la loi divine, 
on essayât de marquer des limites au pouvoir 
royal. Ainsi, ultramontain, en tant que catholique, 
il ne se défendait pas, en tant que royaliste, de 
rester quelque peu gallicane 

Un tel partage ne pouvait pas se rencontrer chez 
un homme du caractère de Lamennais. Dès qu'une 

1. € On a beaucoup écrit sur Joseph de Maistre, il reste d le mon- 
trer gallican sans le savoir. » Emile Ollivier, le Concordat et le Gai" 
licaniMme, 
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« 

idée avait pris possession de son esprit, il ne se 
retenait pas d'en suivre jusqu'au bout le dévelop- 
pement logique ; et plutôt que de s'arrêter avant 
d'avoir atteint son but, il s'exposait à le manquer 
en le dépassant. Pour n'avoir pas à reconnaître 
l'indépendance absolue du pouvoir royal, il se dé- 
tacha de la monarchie, et devint démocrate, à force 
d'être ultramontain. 

Depuis 1814, date de la publication de la Tradi- 
tion de l'Église sur rinstitution des évéquesj il 
n'avait négligé aucune occasion de harceler le gal- 
licanisme. Tout récemment encore, à l'occasion du 
procès intenté au Constitutionnel et au Courrier 
français pour le délit d'outrage à la religion de 
l'État, il avait protesté avec énergie contre l'arrêt 
de la Cour royale admettant que ce délit avait une 
excuse dans « l'introduction en France des doctrines 
ultramontaines ^ ». 

Mais c'est dans la seconde partie de son ouvrage, 
que l'auteur de la Religion considérée dans ses rap- 
ports avec Vordre politique et civil a exposé avec le 
plus d'ampleur sa théorie sur la constitution et 
l'étendue, soit du pouvoir ecclésiastique, soit du 
pouvoir politique. 

Traitant d'abord la souveraineté pontificale, 
Lamennais lui assigne une origine et une fin sur- 
naturelles. Établie par Dieu lui-même, l'Église a 
pour objet premier et immédiat le bien spirituel 
de l'humanité, c'est-à-dire la sanctification des 
âmes dans la vie présente, et leur bonheur éternel 

1. Voir Tarticle publié dans le Mémorial catholiqu9y et reproduit 
dans les Troisièmes Mélanges. 
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dans la rie future. Toutefois, à cette mission d'ordre 
purement spirituel se rattache indirectement et 
par extension une mission d^ordre temporel, la- 
quelle consiste « à tout rameiier à Tunité ; à coor- 
donner les nations, comme les membres d'une seule 
famille, dans un système de fraternité universelle, 
par l'obéissance au Père commun, et à établir la 
prééminence du droit sur les intérêts, en substi- 
tuant partout la justice à la force » . Ce rôle secon- 
daire de rÉglise, le seul auquel peut-être Lamen- 
nais se soit attaché réellement, la Papauté Ta 
fidèlement rempli, en organisant au moyen-âge là 
République chrétienne. En dépit des diversités de 
race et de langue, elle eut sans doute réalisé Tunitâ 
des peuples, rëye sublime enfanté par TEvangile, 
si les dépositaires du pouvoir politique n'avaient 
été poussés par les protestants et les légistes à se 
déclarer indépendants de la puissance ecclésias- 
tique. A partir de ce moment, nulle autorité ne pré- 
sidant plus aux rapports des rois et des peuples, 
les premiers furent sans ft*ein, les seconds sans 
protection; et les sociétés humaines commencèrent 
d'osciller entre le despotisme et ranarchie. Il ne 
pouvait en être autrement, car « sans le pape point 
d'Église ; sans TÉglise point de christianisme ; sans 
christianisme point de religion pour tout peuple 
qui fût chrétien, et par conséquent point de société ; 
en sorte que la vie même des nations a sa source 
dans le pouvoir pontifical* ». 
Voilà donc encore une fois toute la thèse de 

i. Dé ta Religion considérée^ etc., etc. 
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Lamennais formulée en ' sorites. Mais ce genre 
d'argumentation, comme on l'a déjà remarqué, 
pêche souvent par sa rigueur même ; il a plus de 
force apparente que réelle, et l'auteur, si fort logi- 
cien qu'il soit, ne réussit pas à en tirer une dé- 
monstration décisive. 

Que depuis dix-huit siècles, il existe de fait une 
société religieuse, gouvernée par un sacerdoce dé- 
positaire de la doctrine et dispensateur des sacre- 
ments, que cette société ait constamment reconnu 
pour chefs les successeurs de l'apôtre à qui il a été 
dit : « Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai 
mon Eglise » ; c^est ce que historiquement on ne 
peut contester. Or, « là où un seul est souverain, 
et n'a au-dessous de lui que des pouvoirs subor- 
donnés, la société est monarchique ». Donc TEglise, 
dont le gouvernement suprême a été réservé par 
Dieu au seul Pontife romain, est une société monar- 
chiquement constituée, et qui doit demeurer telle, 
sous peine de se dissoudre et de périr. « Donc, il 
est absurde de nier l'infaillibilité du Pape et de 
soutenir en même temps Tinfaillibilité de l'Église 
qui ne peut être infaillible que par le Pape. Donc 
contester au Pape, soit l'infaillibilité, soit la pléni- 
tude de la puissance, ou la souveraineté vrai- 
ment monarchique, c'est contester à l'Église sa 
propre existence, c'est l'anéantir entièrement; et 
saint François de Sales l'a très bien vu, lorsqu'il a 
dit avec tant de profondeur et de justesse : « Le 
Pape et l'Église c'est tout un^ » 

I. De la Religion considérée^ etc., etc., chap. yi. 
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Toute cette argumentation, empruntée en partie 
à Joseph de Maistre, est irréfutable, et l^axiome de 
Lamennais : Sans le Pape, point d'Église, doit être 
tenu pour vrai par quiconque entend le mot 
« Église » au sens catholique. 

Mais affirmer qu*en dehors de TÉglise tout chris- 
tianisme, toute religion disparaît, et que sans 
rÉglise aucune société ne peut vivre, c'est là une 
de ces exagérations de doctrines auxquelles un rai- 
sonnement spécieux peut donner quelque consis- 
tance, mais qui sont démenties par les faits. 
Lamennais a raison quand il ne voit dans le protes- 
tantisme poussé à ses extrêmes conséquences, qu'un 
déisme mitigé ; mais il oublie trop que le protes- 
tantisme n'en est pas moins une branche du chris- 
tianisme, branche morte à la vérité, mais qui peut 
revivre. 

A plus forte raison, il serait faux de prétendre 
que rÉglise grecque, du jour où elle s'est séparée 
de la communion du Saint-Siège, a cessé d'être une 
Église chrétienne. Elle l'est encore si bien, qu'il lui 
suffirait de le vouloir pour renouer le lien qu'elle a 
rompu depuis tant de siècles et reprendre sa place 
dans les grandes assises de la catholicité. Il est enfin 
tout à fait excessif de déclarer qu'une société qui a 
été chrétienne, si elle cesse de l'être, doit cesser de 
vivre. Combien plus sage et plus mesurée est la doc- 
trine de Bossuet qui n'hésite pas à reconnaître que, 
s'il est beaucoup plus important de conserver la 
Religion que les royaumes pour maintenir les 
bonnes mœurs et faire arriver les âimes au salut, 
néanmoins la société civile pourrait subsister et se 
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soutenir même dans un état de perfection, en sup- 
posant la vraie religion anéantie ^ 

Les propositions de Lamennais ne seraient donc 
acceptables qu'à la condition d'en ôter ce qu'elles 
ont de trop absolu. Ce qui est vrai, c'est que toute 
scission a pour effet de diminuer le christianisme, 
et d'affaiblir par conséquent son action religieuse 
et son action sociale. 

Or, c'est précisément parce que le gallicanisme, 
sous le prétexte de sauvegarder certaines libertés 
de l'Église de France, tendait à isoler celle-ci et à 
lui faire une existence à part au sein de la grande 
unité catholique, que Lamennais le dénonçait 
comme « également funeste à la religion, à la civi- 
lisation, et à la société ». Ces prétendues libertés, 
observait-il très justement, ne sont pas d'origine 
ecclésiastique, et le clergé français les a longtemps 
considérées comme des abus dont il souffrait plu- 
tôt que comme des privilèges. Ce furent les parle- 
ments qui, jaloux d'étendre leur juridiction aux 
dépens de la juridiction spirituelle, donnèrent à 
leurs entreprises le nom de libertés gallicanes : nom 
menteur et hypocrite, inventé pour dissimuler sous 
d'apparentes franchises une très réelle servitude. 
On le vit bien, lorsqu'au xvii' siècle, Louis XIV, 
obéissant à d'injustes et mesquins ressentiments, 
se résolut à faire en quelque sorte codifier par les 
évèques de son royaume ces prétendues libertés. Une 
assemblée de trente-cinq prélats convoqués par le 
roi, et délibérant sous sa surveillance, entreprit de 

1. Emile 0Uiyi6r,^7J9 et i889, chap. u,S. 
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décider seule des questions qui intéressent fonda- 
mentalement rÉglise entière, et, par sa fameuse 
Déclaration de 1682, elle n*aboutit qu'à laisser aux 
Ages futurs un monument malheureusement impé- 
rissable et du despotisme royal et de sa propre ser- 
vilité. 

Cette Déclaration, divisée en quatre articles, La- 
mennais la réduit très judicieusement à deux pro- 
positions. La première proclame que le pouvoir civil 
est absolument indépendant du pouvoir spirituel, 
c'est le gallicanisme politique. La seconde professe 
dogmatiquement que le Concile général est au des- 
sus du Pape, et refuse à celui-ci le privilège de 
rînfaillibilité, c'est le gallicanisme théologîque. 
Sous cette double forme le gallicanisme répugnait 
également au futur écrivain de V Avenir, car il le 
considérait comme destructif soit de l'unité, soit de 
la liberté de l'Église, c'est-à-dire, des deux préro- 
gatives indispensables à sa mission sociale. Aussi 
déploya-t-il pour le combattre une vigueur et une 
persistance qui n'ont pas peu contribué à préparer 
sa défaite définitive au concile du Vatican. 

A la formule absolutiste du gallicanisme politique 
Lamennais oppose d'abord, mais en l'interprétant 
dans un sens traditionnaliste, la doctrine si souvent 
méconnue des grands ultramontains, tels que 
saint Thomas, Suarez, Bellarmin. Avec eux, il pro- 
fesse que Dieu, auteur de la société humaine, h 
fait entrer dans sa constitution deux éléments es- 
sentiels : une loi qui unit ses membres entre eux, 
et un pouvoir chargé d'assurer l'observation de cette 
loi. La souveraineté est donc, selon l'enseignement 
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de Tapôtre, d'origine divine; omnis potestas aDeo; 
et rigoureusement elle n'appartient qu'à Dieu seul. 
Un homme peut devenir le dépositaire de cette 
souveraineté; mais, même quand il Texerce, il ne la 
possède pas. Il ne la tient entre s^s mains que par 
une délégation toujours révocable, et lui-même n'est 
rien de plus que le « ministre de Dieu pour le bien^». 

« Sortez de là, ajoute Lamennais, vous ne pouvez 
éviter un abîme qu'en vous jetant dans un autre 
abîme. Prétendrez-vous que le pouvoir vient ori- 
ginairement du peuple? Donc la loi aussi, et il n'y 
a de juste que ce que veut le peuple. Supposerez- 
vous que la source de la souveraineté est dans le 
souverain? Tout ce qu'on disait de Dieu, vous voilà 
contraint de le dire d'un homme. » 

Accepter, sur l'origine de la souveraineté, l'une 
ou l'autre notion, c'est se mettre en contradiction 
avec tout le genre humain, car « instruits par la tra- 
dition de la nature du pouvoir et de son origine, les 
peuples ne virent jamais dans la souveraineté qu'une 
puissance dérivée de Dieu, établie pour maintenir 
l'ordre, et assujettie dans son exercice à la loi pri- 
mitivement donnée au genre humain ; et lorsque 
cette loi de justice a été fondamentalement violée, 
lorsque Tordre a paru attaqué dans son essence, ils 
ont cessé de reconnaître le droit dans le funeste 
usage de la force, et toutes les fois que la souverai- 
neté s'est ainsi affranchie de l'obéissance à Dieu, ils 
se sont cru dégagés eux-mêmes de l'obéissance 
envers elle *. » 

1. Epist, ad Rom., XIII, 4. 

2. De la Beligion considérée^ etc., etc., ehap. Tn, I. 
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Le dépositaire de la souveraineté est donc double- 
ment tenu, et comme homme, et comme souverain» 
à Inobservation de la loi divine. 

Or, la loi divine se confond avec la Religion, on 
plutôt, elle est la Religion elle-même. « Avant 
Jésus-Christ, cette loi purement trad itionnelle n^avait 
d'autre interprète que le sentiment général sensus 
communis^ ni d'autre garantie que la résistance 
i mmédiate des peuples, lorsqu'elle était violée fon- 
damentalement ^ » 

Mais par Jésus-Christ une société a été fondée, 
gardienne infaillible de la doctrine, et investie dans 
l'ordre du salut d'une puissance indépendante de 
tout gouvernement humain. « Dès lors, toutes les 
grandes questions de justice sociale, tous les doutes 
sur la loi divine, sur la souveraineté et sur ses 
devoirs, autrefois décidés par le peuple, durent 
l'être par l'Église et ne purent l'être que par elle, 
chez les nations chrétiennes, puisque l'Eglise, seule 
dépositaire de la loi divine, était chargée par Jésus- 
Christ de la conserver, de la défendre et de l'inter- 
préter infailliblement^. » 

Ainsi donc, traditionnaliste en même temps 
qu'ultramontain, Lamennais attribuait à l'Église, 
par voie de substitution, le droit de contrôle que, 
dans les temps antiques, le peuple lui-même exerçait 
légitimement sur le pouvoir politique. Il n'allait pas 
toutefois jusqu'à admettre la doctrine exhorbitante 
de certains jurisconsultes du moyen âge, lesquels 
attribuaient au Pape, en tant que représentant de 

1. De la Religion considérée^ etc. 

2. Ibid, 
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Dieu, et la puissance spirituelle et la puissance 
temporelle, et soutenaient que tout ici-bas, sans 
exception, est soumis au pouvoir des clefs. 

S'appropriant plutôt l'opinion émise d'abord par 
Gerson, et adoptée plus tard par le grand arche- 
vêque de Cambrai, Lamennais professait que les 
pontifes romains n'ont sur les matières politiques 
aucune autorité civile et juridique, mais seulement 
une puissance directive et ordinative y laquelle con- 
siste principalement à rappeler aux rois et aux 
peuples leurs devoirs réciproques, et à s'interposer, 
comme médiateur, lorsqu'un conflit vient à les 
diviser. 

Or, cette puissance, même ainsi limitée, les gal- 
licans la rejetaient absolument. Us déclaraient que 
« les rois et souverains ne sont soumis à aucune 
puissance ecclésiastique, par l'ordre de Dieu, dans 
les choses temporelles * », et l'auteur des Vrais Prin- 
cipes proclamait, en leur nom, que le prince, fut-il 
un tyran, ne pouvait être légalement dépossédé^. 

Mais ne voyez-vous pas, leur répondait Lamen- 
nais, qu'en exaltant la souveraineté jusqu'à cet excès, 
vous la perdez. « Les rois aujourd'hui ne sont plus 
soumis, en tant que souverains, au pouvoir de 
l'Église, mais ils sont soumis au pouvoir du peuple, 
et les trônes tombent ou s'élèvent au gré de ses 
passions. Tant il est vrai que la monarchie spiri- 
tuelle du Pape est le fondement et la garantie du 
pouvoir temporel des rois ^ 1 » 

i. Premier article de la Déclaration de 1682. 

3. L€9 vrais principes de VÈglise gallicane^ p. 71, 3* édition. 

8. De la Religion considérée^ etc., etc., chap. vu, I. 



318 LAMEMNAlfl. — CHAPITRE XIX 

Or de même que le gallicanisme, ea rejetant la 
suprématie de la puissance spirituelle, et en suppri- 
mant toute limite posée à Tomnipotence du pouvoir 
royal, a préparé la chute de la monarchie, de 
même, dans Tordre religieux, en élevant le Con- 
cile au-dessus du Pape, il met en péril Texistence 
de l'Église elle-même. 

La discussion change ici de terrain, elle se tourne 
contre le gallicanisme théologique. L'écrivain ultra- 
montain n'en continue pas moins d'employer des 
arguments qui sont d'un philosophe ou d'un publi- 
ciste, plutôt que d'un théologien. Il s'arrête à 
peine à discuter les textes sacrés ou les monu- 
ments de la Tradition sur lesquels s'appuient d'or- 
dinaire les défenseurs de l'infaillibilité pontificale ; 
mais en revanche, il insiste fortement sur les con- 
séquences d'une doctrine qui soumet le Pape au 
Concile. C'est d'abord une altération essentielle de 
la divine constitution de l'Église, puisqu'on trans- 
forme en un gouvernement collectif le gouverne- 
ment monarchique établi par Jésus-Christ ; c'est de 
plus une grave atteinte portée à son unité, puisqu'on 
affaiblit le centre même de cette iinité en le dépla- 
çant, et en substituant à l'autorité stable et perma- 
nente du Pontife romain l'autorité nécessairement 
intermittente des Conciles généraux. C'est enfin un 
moyen légal fourni aux gouvernements pour 
mettre l'Église dans leur dépendance, puisqu'on 
leur reconnaît, d'autre part, le droit d'accorder ou 
de refuser la convocation des Conciles provip- 
ciaux ou nationaux, et d'entraver la réunion des 
Conciles généraux eux-mêmes, en interdisant aux 
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évéques placés sous leur autorité d'y participer. 

Si la Déclaration de 1682 n'a pas été suivie, au 
XVII* siècle, de tels excès de pouvoir, c'est qu'à 
cette époque, dit Lamepnais, « le fond des cœurs 
était catholique. On soutenait en théorie une doc- 
trine de révolte, mais, dans la pratique, on obéis- 
sait». Ainsi, par un heureux illogisme, on échappait 
aux conséquences des principes qu'on avait posés 
soi-même. Mais maintenant, ajoute-t-il, « fort peu 
importe la Déclaration à ceux qui en font tant de 
bruit : ce sont ses conséquences seules, ses consé- 
quences tout entières qu'ils veulent. Us aspirent 
au schisme ; dans leurs vcbux insensés et criminels 
ils rêvent une Église nationale avec laquelle ils en 
auraient bientôt fini du christianisme ^ » 

Une si grave accusation n'était p^s tout à fait 
sans fondement ; mais Lamennais se mettait dans 
son tort, quand il la formulait d'une manière si 
générale. Ni l'épiscopat, ni le clergé, ni le gouver- 
nement lui-même, sous la Restauration, ne son- 
geaient à un schisme ; et l'idée en eût été rejetée 
avec horreur par ceux-lèt mêmes qui tenaient le plus 
aux maximes gallicanes. Malheureusement, ils ne 
s'apercevaient pas qu'en s'obstlpant à faire revivre 
ce qu'ils considéraient comme u|ie libre opinion, 
ils fournissaient eux-mêmes à leurs pires ennemis 
une dangereuse i^rme de combat. Ceux-ci avaient 
épousé la querelle des gallicaus par calcul non par 
conviction. Leur vrai but était la ruine de TÉglise 
de France ; pour arriver plus sûrement à la détruire, 

i. De la Religion considérée, etc., etc., chap. vu, ad finem. 
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ils s'efTorçaient d'abord de l'isoler. Le gallicanisme» 
avec ses tendances séparatistes, même inconscientes, 
leur était un utile auxiliaire : car, au fond, il n*est 
pas très différent du protestantisme ; il est une 
sécession aussi ; il voudrait être un catholicisme 
national, « horrible contre-sens dans les termes, 
puisque cela signifie un universel particulier* ». 

Lamennais était historiquement dans le vrai, 
quand il attribuait au protestantisme la paternité 
des « Églises nationales ». Celles-ci prirent nais- 
sance le jour où, Tunité religieuse étant rompue, 
les peuples se classèrent selon leurs croyances. 
Jalouses de leur indépendance, tant qu'elles furent 
sous l'empire d'une première et violente exaltation, 
les Églises nationales engagèrent ou soutinrent 
pour la défendre des luttes effroyables, mais bien- 
tôt, la multiplicité des sectes et des opinions ayant 
engendré l'indifférence, elles se laissèrent peu à peu 
asservir jusqu'à n'être plus entre les mains du Pou- 
voir que des instruments de gouvernement. Dé- 
pouillées dès lors, non seulement de toute autorité 
religieuse, mais aussi de toute influence morale, 
elles ne purent empêcher que sous les apparences 
de progrès matériel , ne se développassent les 
germes d'une rapide dissolution sociale ^. 

Cette dissolution, un seul pouvoir serait assez 
fort, aux yeux de Lamennais, pour en retarder la 
marche, et ce pouvoir, c'est l'Église; non pas une 
Église amoindrie, discutée, rejetée à dessein en 
dehors de la société civile, ou courbée sous le joug 

!• Emile Faguet, Politiquêi et moralistes^ Lamennais. 
S. De la religion considérée, etc., etc., chap. viu, passim. 
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des gouyernements humains; mais TÉglise telle 
que Dieu l'a faite, c'est-à-dire libre, indépendante, 
souveraine, se personnifiant en quelque sorte dans 
son Chef suprême, le Pape, gardien incorruptible 
de la justice et de la vérité, reconnu et obéi comme 
tel, non seulement par les individus, mais aussi 
par les peuples, et sollicité d'étendre son pacifique 
empire sur toute l'humanité. 

Ainsi, à mesure que l'auteur de la Religion consi- 
dérée dans ses rapports avec Fordre politique et civil 
approche du terme de son ouvrage, on découvre 
mieux la marche de ce génie impétueux et altier 
que la logique ne contient pas, mais qu'elle excite 
au contraire, et qu'elle pousse en avant jusqu'à 
l'égarer en des régions oii le rêve se renconfa*e plus 
souvent que la réalité. Ses doctrines traditionnalistes 
et ultramontaines curieusement associées l'en- 
traînent à cette conclusion: Que le gouvernement 
nécessaire, le seul qui puisse assurer l'ordre social 
c'est le gouvernement théocratique, lequel peut 
être exercé par tels chefs qu'il aura plu au peuple 
de se choisir, mais à la condition que, gouvernants 
et gouvernés, tous soient également soumis à 
l'universelle juridiction de l'Église. 

Pour justifier cette conclusion hardie, il n'a pas 
souci de multiplier les arguments ; un seul lui suffit, 
celui que, rigoureusement conséquent avec lui- 
même, il tire du consentement unanime du genre 
humain. Dans tous les temps, dans tous les lieux, 
la Religion a été considérée comme le fondement 
nécessaire de la cité et la source primitive de toutes 
les lois ; donc le principe générateur des sociétés, c'est 

SI 
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la Religion. « Jamais, dit-il, État ne fut fondé pour 
satisfaire aux besoins physiques. L'accroissement 
des richesses, le progrès des jouissances ne créent 
entre les hommes aucuns liens réels, et un bazar n'est 
pas une cité^ » C'est la communauté des croyances 
qui unit les hommes entre eux, et leur divergence 
qui les sépare par d'infranchissables barrières. 

Avant le christianisme, l'institution religieuse 
étant imparfaite, l'institution sociale le fut aussi ; 
et les peuples du monde ancien demeurèrent, non 
seulement étrangers, mais hostiles les uns aux 
autres, parce qu'ils n'avaient ni les mêmes croyances, 
ni les mômes autels, ni les mêmes dieux. 

En purifiant et en complétant la religion pri* 
mordiale, le christianisme a régénéré la société. Il 
est lui-même d'ailleurs une société ; société spiri- 
tuelle, mais extérieure et visible, avec une hiérar* 
ehie de pouvoirs gradués jusqu'au pouvoir suprême ; 
ou plutôt, il est l'institution sociale universelle, 
fondée par Dieu pour réaliser entre tous les membres 
de la grande famille humaine l'union la plus par- 
faite qui se puisse concevoir 2. 

Une société unique, mais vaste comme le monde; 
une seule loi, un seul chef, mais tous les peuples 
régis par cette loi, et tous les pouvoirs soumis à 
ce chef; voilà donc le rêve de Lamennais, rêve 
grandiose, conçu dans la solitude, et dont il eût 
voulu étendre la réalisation à l'ordre politique 
aussi bien qu'à l'ordre religieux. Il n'espérait pas, 
à la vérité, que cette réalisation fut prochaine. 

1. I>« ia Religion considérée ^ etc., etc., chap. mm. 
%. Delà Religion anmdMe, etc., etc., ibkU 
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« Si l'ordre doit renaître, écrivait-il aux dernières 
pages de son livre, ce ne sera pas de nos jours. On 
ne change pas en quelques années l'esprit d'un 
peuple ; c'est l'œuvre du temps, et, jusqu'à ce que 
cet esprit soit changé, il est impossible que la 
société chrétienne renaisse. Elle est le fruit non de 
la violence, mais de la conviction ; sa base est la foi, 
et non l'épée^ » 

Il est toutefois au pouvoir des gouvernements de 
hâter l'œuvre de la reconstitution sociale. Et c'est 
pourquoi se tournant vers la monarchie, le grand 
écrivain l'adjure une dernière fois de sortir au plus 
vite de la position fausse ou elle s'est placée, et de 
s'unir étroitement à l'Eglise pour sauver la so- 
ciété. <i Autrement, ajoutait-il, sa ruine est cer- 
taine. On ne règne pas longtemps, lorsqu'on ne 
veut régner que par soi ^. » 

Â l'époque où Lamennais traçait ces lignes, il 
n'avait pas encore complètement désespéré de la 
monarchie, mais il craignait tout de la Révolution. 
« Ce en quoi elle se trompe stupidement, écrivait- 
il, c'est de penser qu'elle établira d'autres gouver- 
nements à la place de ceux qu'elle aura renversés; 
et qu'avec des doctrines toutes destructives, elle 
créera quelque chose de stable, un ordre social 
nouveau. Son unique création sera l'anarchie, et le 
fruit de ses œuvres, des pleurs et du sang^. » 

Et en face de l'avenir incertain, la pensée de 
Lamennais s'exalte, sa voix monte à des accents de 

i. De la Religion con»idéré€y etc., etc., chap. z. 

2. Ibid. 

3. llnd. 
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prophète; il prononce en finissant : « Si les goa- 
vemements aveuglés sans retour persistent k se 
perdre, TÉglise gémira sans doute, mais elle n'hé- 
sitera pas sur le parti qu'elle doit prendre : se 
retirer du mouvement de la société humaine, res- 
serrer les liens de son unité, maintenir dans son 
sein, par un libre et courageux exercice de son au- 
torité divine, et Tordre et la vie; ne rien craindre 
des hommes, n*en rien espérer; attendre en pa- 
tience et en paix ce que Dieu décidera du monde. 

« S'il est dans ses desseins qu'il renaisse, alors 
voici ce qui arrivera. Après d'affreux désordres, des 
bouleversements prodigieux, des maux tels que la 
terre n'en a point connus encore, les peuples épui- 
sés de souffrances regarderont le ciel. Ils lui de- 
manderont de les sauver, et avec les débris épars 
de la vieille société, l'Église en formera une nou- 
velle semblable à la première en tout ce qui est de 
l'ordre fondamental, mais différente par ce qui 
varie selon les temps, et telle qu'elle résultera des 
éléments qui seront entrés dans sa composition. 

« Si au contraire ceci est la fin, et que le monde 
soit condamné, au lieu de rassembler ces débris, 
ces ossements des peuples et de les ranimer, 
l'Église passera dessus et s'élèvera au séjour qui 
lui est promis, en chantant l'hymne de l'éternité^» 

i. De la Bêligion conaidirée^ etc., etc., ad /Simm. 
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CHAPITRE XX 

PREMIER PROCÈS POLITIQUE 



Au moment où parut l'ouvrage de Lamennais, 
analysé dans le précédent chapitre, Topinion pu- 
blique venait d'être au plus haut point surexcitée 
par la publication du Mémoire à consulter sur un 
système religieux et politique tendant à renverser la 
religion^ la société et le trône^. L'auteur de ce Mé- 
moire, le comte de Montlosier, esprit bizarre, 
inquiet et frondeur, très infatué de lui-même, mais 
sachant dissimuler sous des apparences de rudesse 
calculée une débordante vanité, s'était imaginé dà 
dénoncer à la France une vaste conjuration ourdie 
par la Congrégation, les jésuites, Tultramonta- 
nisme, le parti prêtre, quatre fléaux, comme il 
les appelait, en vue de changer les institutions 
établies, et de bouleverser tout l'ordre social. Une 
ombre de vraisemblance avait peut-être été donnée 
à cette accusation par la grande extension qu'avait 
prise, depuis quelques années, la pieuse associa- 
tion fondée sous l'Empire par le P. Bordier-Del- 
puits, ancien Jésuite. Se recrutant principalement 



!• L'ouvrage du comte de MonUosier parut au mois de février; 
eelui de Lamennais, au mois de mars de l*année 1826. 
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dans les rangs de la noblesse et parmi tes hauts 
dignitaires dit clergé S elle disposait efFectivement 
d'une influence politique considérable^ et qui fiait 
par donner de l'ombrage, non seulement aux libé- 
raux, mais aux royalistes eux-mêmes. 

En même temps, la réapparition des jésuites, les 
prétentions hardies émises par les écrivains ultra- 
montains, les écarts d'un zèle inconsidéré de la 
part de quelques curés ou quelques missionnaires, 
toutes ces causes réunies avaient excité dans di- 
verses classes de la société un sourd mécontentement 
dont le comte de Montlosier prit plaisir à se faire 
l'écho grossissant ^. 

Son Mémoire^ fatras confus et disparate, semé ç& 
et là de quelques idées originales et de quelques 
vues justes, eut un succès énorme. Il provoqua 
dans tout le pays une émotion qu'on pourrait com- 
parer, sous quelque rapport, ft celle que causa à 
l'Angleterre, sous le règne de Charles II, la révé- 
lation du ridicule complot de Titus Oates. Les 
organes du parti révolutionnaire ne ménagèrent 
pas leurs éloges et leurs encouragements au coura- 

1. Snr la liste de ses membres on ne compte pas moins de 
trente évoques 0)1 prélats. • 

2. Cette influence, M. Geoffroy de Grmdmaison paraît ayoïr refnsé 
trop systématiquement de l'admettre dans son intéressant ouvrage, 
la Congrégation^ Pion et Nourrit, 1889. 

3. « L'influence croissante des Jésuites, Faudace avec laquelle 
leurs établissements se multipliaient, envahissant Tinstruction 
publique, surtout celle du peuple, inquiétaient Topinion. Partout 
des missionnaires, sortis de leurs rangs, affiliés à leur Ordre, par- 
couraient la campagne, plantant des croix, sans égard aux conve- 
nances locales, encourageant les plus grossières superstitions. 
L'ingérence du clergé dans les affaires politiques et privées deve- 
nait intolérable; il envahissait les administrations, décidait les 
avancements, les disgrâces. » Mémoireê du chancelier PasquUr,t, VI« 
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geux dénonciateur de la Congrégation et des Jé- 
suites ^ Son livre, auquel il avait pris soin de 
donner plus de poids par une profession de foi 
catholi(;^ue et monarchiste, servit de prétexte h une 
nouvelle et plus furieuse campagne contre la reli- 
gion. 

« Les qualifications de jésuite, de congréganiste, 
appliquées indistinctement à quiconque professait 
des sentiments religieux et monarchiques, devinrent 
des armes puissantes entre les mains de l'opposition 
pour discréditer et perdre moralement ses adver- 
saires^. » Rien n'était non plus épargné pour ac- 
croître l'impopularité du clergé. On le représentait 
comme travaillant à envelopper la France dans une 
inextricable réseau de sociétés secrètes', qui, sous 
le manteau de la religion, dissimulaient les plus 
dangereux desseins ; et l'on sommait le gouverne- 
ment de prendre d'énergiques mesures pour répri- 
mer l'audace du parti-prétre et préserver la société 
de son envahissante domination. 

L'ouvrage de Lamennais, en tombant au milieu 
de tant de passions déchaînées, ne fit que les exci- 
ter davantage, car Tintrépide écrivain dénonçait 
lui aussi le « péril de la religion, de la société 
et du trône », mais il en imputait la cause h, l'esprit 
révolutionnaire et à l'esprit gallican. Son offensive 



1. On alla Jusqn^à le qualifier de « Flambeau de la Franco». 
(Journal des Débats.) 

2. Viel-Castei, Histoire de la Restauration, 

*3. La Société des Bons-LiYres, des Bonnes-Etudes, Tassociatlaii 
ouvrière de SainWoseph et même l'association pour la propaga- 
tion de la foi. Voir VHistoire dêê deux Hestauralions, par de Vau- 
labeUe, t. Y. et VIL 
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hardie eut ce singulier résultat de rapprocher des 
hommes hakitués depuis longtemps à se coosi- 
dérer réciproquement comme d*irréconciliables ad- 
versaires. Animés du même ressentiment, troublés 
de la même crainte, libéraux et gallicans Se mon- 
trèrent assez disposés h oublier l'opposition abso- 
lue de leurs idées et de leurs espérances, pour s*ea- 
tendre contre Tennemi commun. L'auteur de la 
Religion considérée dans ses rapports avec Fordre 
politique et civil^ vit donc se former contre lui une 
sorte de coalition. Son dernier ouvrage fut publi- 
quement désavoué par la grande majorité de Tépis- 
copat. Les critiques les plus indulgents lui repro- 
chèrent de soutenir des idées chimériques et des 
principes politiquement inapplicables. « J'aurais 
bien de la peine, lui écrivait de Paris le baron de 
Vitrolles, à vous trouver, à vous citer un seul assen- 
timent. Vous étiez pour tout le monde au-dessus 
de la question, et tout le monde, en reconnaissant 
dans vos écrits un immense talent, a blâmé, par 
divers motifs, la manière dont vous l'avez employé; 
et ces motifs étaient souvent les plus ridicules. 
Pour moi, cher, je vous regarde marcher avec vos 
grands pas. Je vous suis avec un intérêt dont vous 
ne pouvez pas douter, et je m'interdis de juger, 
parce que la source où vous puisez et le but de 
votre course me paraissent également au-dessus de 
la portée de ma vue ^ » 

Quelques esprits mieux éclairés ou plus indépen- 
dants, furent les seuls à prononcer un jugement 

1. E. Forgues, Correspondance de Lamennais avec le baron de 
Vitrolles. 
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plus favorable. De ce nombre étaient les jeunes et 
brillants écrivains du Globe ^j vrais libéraux qui, 
peu favorables, par conviction, au cainolicisme, 
n'hésitèrent pas cependant à revendiquer pour lui 
le droit commun à la liberté. 11 leur paraissait 
d'ailleurs que la logique, non moins que le talent, 
était du côté des ultramontains. « En vain, lisait- 
on dans le Globe^ quelques politiques à transac- 
tions, et quelques héritiers des opinions parlemen* 
taires s'obstinent à vouloir relever le gallicanisme : 
ce devait être son sort de mourir, lorsqu'il y aurait 
pleine connaissance, pleine franchise dans les deux 
écoles qui peuvent réellement se disputer le monde. 
11 faut aujourd'hui, ou rejeter complètement le prin- 
cipe de l'autorité^ ou l'accepter sans réserve. L'unité 
calholique se compose du Concile d'une part, et du 
Saint-Siège de l'autre, mais liés d'une indisso- 
luble union. Stipuler des libertés particulières & 
une Église, c'est détruire l'unité. 

« Gomment donc les libres penseurs en religion, 
tous ceux qui sympathisant avec tous les cultes, 
avec tous les systèmes, n'en veulent admettre aucun 
au gouvernement de l'État; comment, dis-je, ces 
libres penseurs pourraient-ils reconnaître la Décla- 
ration de 1682, c'est-à-dire, une profession de foi 
qui permet au souverain et aux évèques réunis de 
régler la conscience religieuse d'une nation^. » 

Un autre suffrage, plus inattendu encore, vint à 
Lamennais, celui d'Auguste Comte qui, à cette 

1. Théodore Jouffroy, Rémusat, Tanneguy-Duch&tel, Vitet, Du- 
bois, pour ne eiter que les plus connus. 
8. U Globe, t. III, n* 15. 
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époque, préludait dans le Producteur à ses grandes 
études pl^osophiques et sociales. On lira avec 
intérêt quelques passages d'un article dans lequel 
il développait certaines idées qu'on eût pu croira 
empruntées à l'écrivain théocrate. « La société, 
disait-il, est évidemment aujourd'hui, sous le rap- 
port moral, dans une véritable et profonde anarchie, 
reconnue par tous les observateurs, quelles que 
soient leurs opinions spéculatives. Cette anarchie 
tient, en dernière analyse, à Tabsence de tout sys- 
tème prépondérant, capable de réunir tous les 
esprits en une seule communion d'idées. Les con- 
ceptions positives ont acquis une étendue suffisante 
pour annuler de fait l'influence politique de la 
théologie, et même de la métaphysique, sans être 
encore devenues assez générales pour être suscep- 
tibles de la remplacer dans la direction spirituelle 
de la société. 11 résulte de cette opposition fonda- 
mentale et continue que les esprits, n'ayant plus 
aucun lien réel, divergent sur tous les points essen- 
tiels avec cette licence que doit produire l'indivi- 
dualité non comprimée. De là, l'absence complète 
de morale publique ; par suite, le débordement de 
l'égoïsme, et la prépondérance des considérations 
matérielles ; et, pour dernière conséquence, la cor- 
ruption érigée en système de gouvernement. Pour 
terminer radicalement ce désordre qui, s'il pouvait 
se prolonger, n'aurait d'autre issue que l'entière 
dissolution des rapports sociaux, la seule manière 
est de le détruire dans son principe, en ramenant 
par un procédé quelconque, le système intellectuel 
à l'unité. » 
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D^accord avec Lamennais pour affirmer que 
l'unité intellectuelle est la condition pijemière de 
l'ordre social, le futur fondateur de TEcole positi- 
viste se rencontrait également avec lui pour re- 
pousser comme un préjugé révolutionnaire « le 
principe en vertu duquel il ne devrait pas exister 
dans la société de pouvoir spirituel, ou, ce qui 
revient au même, l'opinion qui subordonne ce 
pouvoir au pouvoir temporel. Les rois et les peuples 
qui luttent plus ou moins ouvertement sur toutes 
les autres parties de la doctrine critique, sont par- 
faitement d'accord sur ce point de départ. Dans les 
pays oti le protestantisme a triomphé, cet anéan- 
tissement, ou cette absorption du pouvoir spirituel, 
a été régulièrement et ostensiblement proclamé. 
Mais le même principe n'a pas été, au fond, moins 
réellement rétabli, quoique d'une manière plus dé- 
tournée, dans les États qui ont continué de s'intitu- 
ler catholiques, où l'on a vu le pouvoir temporel 
soumettre entièrement à sa dépendance la hiérar- 
chie spirituelle, et le clergé lui-même se prêter 
volontairement à cette transformation, en s*em- 
pressant de relâcher les liens qui l'unissaient à son 
gouvernement central pour se nationaliser. 

« Enfin, pour rendre sensible par un seul fait récent 
toute la force et l'universalité d'une telle opinion, il 
suffit de rappeler qu'on a vu, de nos jours, quelques 
philosophes très recommandables qui, ayant tenté 
de lutter contre ce préjugé, n'ont trouvé dans leur 
propre parti que des antagonistes opiniâtres ^ » 

i. Le Producteur^ n* 5. 
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Les « antagonistes opini&tres » ne DoianqQftrent 
pas en effet à LAmennais; mais, si nombreux qu^ils 
fussent, ne s'estimant pas sans doute assez forts 
pour triompher d'un pareil adversaire, ils n'hési- 
tèrent pas à requérir contre lui lappui du gouver- 
nement. Celui-ci, mieux inspiré, eût refusé dila- 
ter venir dans la querelle, car le pouvoir civil se 
mêle rarement à un débat sur des questions de doc- 
trine religieuse, sans en sortir affaibli. Telle parait 
avoir été la première opinion des conseillers de 
Charles X, car, à la date du 18 mars 1826, Lamen- 
nais écrivait : 

« Il est, depuis quelques jours, grandement 
question de m 'attaquer. Ni la Cour royale, ni le 
ministère lui-même n'inclinaient à prendre ce parti; 
il n'est pas encore certain qu'on le prendra, mais 
quelques évêques y poussent fortement ^ » 

Assailli en effet de tous côtés, intimidé par les 
clameurs de l'opposition, excité par les instances 
de ses propres partisans, le gouvernement se décida 
enfin à poursuivre; mais sans doute pour faire 
preuve d'impartialité, il imagina de traduire en 
même temps, et devant le même tribunal, Lamen- 
nais et le comte de Montlosier. Cette belle résolution 
ne tint pas longtemps. L'auteur du Mémoire à con- 
sulter jouissait d'une si grande popularité qu'un 
procès n'aurait pu lui être intenté sans péril. L'écri- 
vain ultramontain paraissant moins à craindre, on 
décida que seul il serait poursuivi. 

La procédure était à peine engagée que le goa- 

1. s. Forgues, Correspondanee de Lamennais ^ 1. 1. 
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vernement eut tout lieu de regretter sa détermina- 
tion. Ceux-là même qui l'avaient le plus vivement 
sollicitée ne furent pas les moins empressés à en 
rejeter sur le ministère toute la responsabilité. Le 
comte de Montlosier expliquait dans une lettre que 
Lamennais, « n'ayant aucun office de prêtre, ren- 
trait, comme simple individu, dans la catégorie 
des Français, à qui la Charte a accordé la liberté 
de la presse * ». VAmi de la Religion et du Roi^ bien 
qu'il fût au fond très opposé au chef de l'ultramon- 
tanisme, se crut obligé de protester contre l'affront 
fait « à un homme grave, à un homme d'honneur, 
écrivain illustre, prêtre plein de zèle et de foi^». 
Quant h. Lamennais, il ne se montra pas surpris, 
encore moins effrayé, des rigueurs dont il était l'obj et. 
En les annonçant au comte dé Senfft il lui disait : 
« Le ministère poussé par un certain nombre 
d'évêques, aussi par la peur que les révolution- 
naires lui inspirent, s'est enfin décidé à me pour- 
suivre. Je suis traduit pour le 20 avril devant le 
tribunal de police correctionnelle, ce qui me con- 
duira plus tard à la Cour royale. J'y comparaîtrai 
sans crainte, ou plutôt, avec une grande joie, parce 
que c'est le prêtre qui s'y présentera pour y parler 
en prêtre. L'opinion générale de tous les partis est 
pour moi en cette occasion, quelle que soit la dif- 
férence des doctrines. Cependant une condamnation 
est presque inévitable. » 
Cette condamnation, le gouvernement ne doutait 

1. A. Bardoux, Le comte de Montlosier et le gallicaiMeme^ 
chap. TU. 
a. Naméro da 5 avril 18M. 
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pas de robtenir, mais il prévoyait bien qu'elle ne 
terminerait pas un débat qui soulevait les plus 
graves et les plus délicates questions de la religion 
et de la politique. Sentant que, pour agir efficace- 
ment sur Topinion, Tautorité lui manquait, il ent 
recours aux évéques. Ceux-ci, à part de rares excep- 
tions, n'avaient nulle envie de se découvrir; mais 
après avoir eux-mêmes provoqué le ministère à se 
mettre en mouvement, ils ne pouvaient guère se 
défendre de le suivre, ni lui refuser le concours, 
qu'à son tour, il leur demandait. 

Quelques évéques, familiers de la Cour, se trou- 
vant alors à Paris, M'' Frayssinous prit l'initia- 
tive de les réunir, et après leur avoir expliqué que 
le roi considérait ses droits comme menacés par 
Tultramontanisme, il leur demanda, en son nom, 
de rédiger et de signer une déclaration conforme 
à celle de 1682. Cette proposition fut acceptée sans 
peine; mais, dès qu'il s'agit de la mettre à exécu- 
tion, on cessa d'être d'accord. Les uns auraient 
voulu qu'on souscrivît purement et simplement aux 
Quatre Articles ; les autres ne consentaient à sous- 
crire qu'au premier. On faisait valoir, dTun c6té, 
qu'adhérer à un seul article, c'était implicitement 
abandonner et presque condamner les trois autres. A 
cela on répliquait, d'autre part, que reproduire dans 
son intégrité la Déclaration de 1682, ce serait se 
mettre en opposition directe avec le Saint-Siège qui 
l'avait désapprouvée formellement. Gomme, au fond, 
on était plus soucieux de l'intérêt politique que de la 

1. E. Forgues, Correspondana de Lam^nnêUp 
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thèse doctrinaley on convint de rédiger une décla- 
ration explicite sur le premier article, implicite 
sur les trois autres; de proclamer expressément 
rindépendance absolue du pouvoir royal, mais de 
garder sur la question de l'infaillibilité pontificale 
une prudente réserve. Le texte définitif se trouva 
donc ainsi conçu : 

« Sire, depuis trop longtemps la religion n*a eu 
qu'à gémir sur la propagation de ces doctrines 
d'impiété et de licence qui tendent à soulever toutes 
les passions contre Tautorité des lois divines et 
humaines. Dans leurs justes alarmes, les évêques 
de France se sont efforcés de préserver leurs trou- 
peaux de cette contagion funeste. Pourquoi faut-il 
que les succès qu'ils avaient le droit d'espérer de 
leur sollicitude soient compromis par des attaques 
d'une nature différente, il est vrai, mais qui pour- 
raient amener de nouveaux périls pour la religion 
et pour l'État? 

« Des maximes reçues dans l'Église de France 
sont dénoncées hautement comme un attentat 
contre la divine cAistitution de l'Église catholique, 
comme une œuvre souillée de schisme et d'hérésie, 
comme une profession d'athéisme politique. 

<( Combien ces censures prononcées sans mission, 
sans autorité, ne paraissent-elles pas étranges, 
quand on se rappelle les sentiments d'estime, de 
confiance et d'affection que les successeurs de 
Pierre, chargés comme lui de confirmer leurs 
frères dans la foi, n'ont cessé de manifester pour 
une Église qui leur a toujours été si fidèle : mais 
ce qui étonne et afflige le plus, c'est la témérité avec 
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laquelle on cherche à faire revivre une opinion née 
autrefois du sein de l'anarchie et de la confusion 
oii se trouvait TEurope, constamment repoussée par 
le clergé de France, et tombée daift un oubli presque 
universel, opinion qui rendrait les souverains dé- 
pendants de la puissance spirituelle, même dans 
Tordre politique, au point qu'elle pourrait dans cer- 
tains cas délier leurs sujets du serment de fidélité. » 

Suivait un désaveu très net de Tultramontanisme, 
et une belle profession de respect et d'obéissance 
à l'adresse du Souverain Pontife. 

La nouvelle Déclaration^ pour laquelle on avait 
obtenu quatorze signatures ^ fut envoyée à tous les 
évèques de France, accompagnée d'une circulaire 
ministérielle qui réclamait leur adhésion. La refu- 
ser? ils ne le pouvaient guère, étant donné les 
sentiments de pur royalisme dont ils faisaient pro- 
fession. Ils adhérèrent donc presque tous; mais 
plusieurs avec de telles réserves que le gouverne- 
ment se contenta de faire mentionner leurs réponses 
au Moniteur officiel^ sans oser en reproduire les 
termes intégralement. 

La Déclaration avait été certainement rédigée 
d'une manière fort habile ; mais, à l'égard de La- 
mennais, elle manquait de loyauté. Il y avait, en 
effet, autant d'inconvenance que d'injustice à mettre 
en parallèle avec « les doctrines d'impiété et de 
licence » celles d'un écrivain qui, le premier, avait 



1. Celles des cardinaux de Sens et de Reims, des archevêques de 
Toulouse, d'AiZf de Besançon, de Bourges, des éyéques de Mont- 
pellier, d'Autun, d'Evreux, d*Amiens, de Nantes, de TuUe, de 
Strasbourg et de Quimper. 
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eu assez de talent et de courage pour attaquer en 
face, dans des ouvrages applaudis de toute l'Europe, 
la philosophie incrédule du xviu* siècle. On ne 
pouvait, sans d<naturer sa doctrine, l'accuser « de 
livrer les princes h la merci de la multitude », 
puisqu'il prétendait, au contraire, leur donner l'au- 
torité de l'Eglise comme sauvegarde contre les 
emportements du peuple. Quant au reproche d'avoir, 
« sans mission et sans autorité », prononcé des 
censures, il était vraiment puéril, attendu que 
Lamennais s'était borné à rappeler les décrets des 
Papes, ou les décisions des Conciles qui con- 
damnaient certains principes dont on avait fait la 
base des maximes gallicanes. Mais ce qui méritait 
d'être, et fut en effet sévèrement jugé, ce fut la 
coïncidence de l'acte épiscopal avec les poursuites 
judiciaires dont le grand écrivain ultramontain était 
l'objet. On y vit comme un moyen détourné de 
peser sur la conscience des juges, ceux-ci ne devant 
pas oser absoudre ce que les évèques avaient con- 
damné. 

Â la date fixée par la citation, le 20 avril 1826, 
Lamennais comparut devant le tribunal de police 
correctionnelle. L'assistance nombreuse était for- 
mée en grande partie d'ecclésiastiques ou de per- 
sonnages de distinction. Une chaise avait été 
préparée en face des juges pour le grand et redou- 
table accusé. Il s'y assit, raconte un chroniqueur 
du temps, « simplement vêtu de noir^ » et ayant à 
ses côtés son défenseur, Berryer. Les premières 

1. Cette expression semble indiquer que Lamennais ne portait 
pat ee Jour-là le costume eceiésiastique. 
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formalités remplies, la parole fut donnée à 
M. Pécourt, substitut du procureur du Roi, qui, 
dans un long réquisitoire, développa deux chefs 
principaux d^accusation : celui d^excitation à la 
désobéissance aux lois et celui d'atteinte portée à 
la dignité et aux droits du Roi. Il s'appliqua à éta- 
blir la preuve de ce double délit par de nombreuses 
citations empruntées au dernier ouvrage de La- 
mennais, et conclut en demandant une condamna- 
tion contre le prêtre qui, « oublieux de sa mission 
de paix, s'était fait prédicateur de révolte. » 

Berryer se leva après lui, et demanda la remise 
de l'affaire, en invoquant pour motif que, le minis- 
tère public ayant changé le système de la plainte, 
un délai lui était nécessaire pour préparer la dé- 
fense. Mais retarder la conclusion du procès, c'eût 
été prolonger le scandale : le tribunal décida que 
réminent avocat serait entendu le lendemain. 

Le lendemain, eu effet, Berryer, inspiré par 
l'amitié et par ses propres convictions, prononça 
une plaidoirie <c que l'on regarde, à juste titre, 
comme son chef-d'œuvre^ ». Il usa à peine, cepen- 
dant, de ces beaux mouvements oratoires qui ont 
fait dire de lui « qu'il était l'éloquence même ». 
C'est sur une discussion presque exclusivement 
juridique et sur des arguments enchaînés avec une 
extrême rigueur qu'il voulut faire reposer tout son 
système de défense. Quant à la question de doctrine, 
il se refusait à lui-même, et il refusait aux juges 
toute compétence. 

I. J. Deyelle, Bloge de Btrryer» 
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« Messieurs, leur dit-il dans son exorde, lorsque 
dans l'ordre social il se manifeste une contradic- 
tion choquante entre les mœurs et les lois, de 
pénibles impressions blessent tous les esprits et 
pénètrent dans tous les cœurs. Aussi n*est-il pas 
un homme de bien en France qui n^ait hautement 
exprimé et son indignation et sa surprise, dès qu'on 
a connu l'affligeante accusation sur laquelle vous 
êtes appelés à vous prononcer. Vous n'avez pu 
vous-mêmes rester étrangers à de douloureuses 
pensées ; je me garderai donc de chercher à rani- 
mer dans vos cœurs ces émotions honorables ; je 
sais que pour réclamer de vous la plus religieuse 
attention, pour obtenir un acte ferme et solennel 
de votre justice, il suffit du spectacle en ce moment 
offert à vos yeux. 

(c Une discussion théologique, une controverse sur 
des points de doctrine et de discipline religieuse 
vont être agitées dans l'enceinte de la police cor- 
rectionnelle ! Un prêtre de l'Église catholique est 
amené à cette barre ! un écrivain que l'Europe lit- 
téraire honore de ses suffrages, dont la religion 
applaudit et bénit les travaux, est poursuivi et 
confondu avec les libeilistes et les pamphlétaires I 
Est-ce donc que de nos jours on veut mettre en 
oubli et la majesté de la loi chrétienne, et la véné- 
ration due à un ministère sacré, et jusqu'au respect 
qu'inspire coujours la dignité du talent? La con- 
science publique en est si profondément offensée, 
que, de toutes parts, on se refusait à croire que 
M. de La Mennais dût se présenter à votre audience. 
Mais lui, Messieurs, ferme et inébranlable dans sa 
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foi, dans ses devoirs, et oomme prèlre et comme 
catholique, il n'est pas moins fidèle à ses devoirs 
comme sujet ; il sait honorer la justice du Roi, et 
n'a point hésité à comparaître devant vous aussitôt 
que la citation lui a été donnée. » 

Après cet hommage, éloquent autant qu'habile, 
rendu au caractère de son illustre client, Berryer, 
sans entrer encore dans le fond du débat, reprochait 
au ministère public, d'avoir basé son accusation 
sur une fausse interprétation de l'ouvrage incri- 
miné. La doctrine de l'auteur, si on l'entend bien, 
est inattaquable ; il faudrait, pour la condamner, 
<c flétrir les opinions de Fénelon et de Bossuet, 
discuter devant une juridiction laïque les décrets 
des Conciles, commenter les livres sacrés, que 
dis-je, interpréter les paroles mêmes de Jésus- 
Christ, et la lutte serait engagée entre l'avocat du 
Roi et l'avocat du prévenu, h qui expliquera le 
mieux le texte de l'Évangile ! » 

Berryer se refusait à entrer dans une pareille 
discussion, et il se conformait en cela aux inten- 
tions de son client, qui n'aurait pas souffert qu'on 
soumit au jugement d'un tribunal laïque une thèse 
que lui-même - considérait comme appartenant à 
l'enseignement universel de l'Eglise. 

Évoluant plus librement sur le tei^rain juridique, 
le défenseur de Lamennais s'y révéla jurisconsulte 
consommé. Par des arguments sans réplique, il 
prouva que l'édit rendu par Louis XIV, le 
3 mars 1682, n'avait jamais eu, en France, force 
de loi, et que, par conséquent, le ministère public 
se trouvait mal fondé à l'invoquer, d'autant plus 
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que cet édit était absolument inconciliable avec 
Farticle de la Charte constitutionnelle qui garantit 
à tous les Français la libre manifestation de leurs 
opinions. 11 termina en adjurant le tribunal de 
refuser, dans Tintérèt même de la monarchie, une 
condamnation qui semblerait « n'être qu*un lâche 
sacrifice à des opinions ennemies, à des passions 
d'autant plus hautaines qu'elles étaient moins rai- 
sonnables ». 

Lorsque Berryer eut achevé sa plaidoirie, La- 
mennais se leva, et fit entendre la belle protestation 
dont lui-même a reproduit exactement les termes 
dans une lettre adressée à la comtesse de SenfiFt : 
« Le 20 et le 21, lui écrivait-il, j'ai comparu en 
police correctionnelle, Berryer a parlé admirable- 
ment. Écartant toujours la question de doctrine 
sur laquelle il ne pouvait pas plus me défendre, 
comme il Ta dit, que la cour ne pouvait me juger, 
il a discuté la question légale, à savoir, si la décla- 
ration de 1682 est loi de l'État; après quoi, il a 
montré avec la plus belle éloquence qu'on ne ten- 
dait à rien moins par ce procès qu'à établir une 
Église nationale, et à préparer à la France un 
avenir semblable à celui qae présente l'histoire 
d'Angleterre sous Henri VIII et ses successeurs. Son 
discours sera imprimé, et je. vous l'enverrai. 

« J'ai ajouté ensuite quelques mots que tous les 
journaux n'ont pas bien rapportés ; les voici exac- 
tement : 

« Messieurs, je n'ai rien à ajouter au discours que 
vous venez d'entendre. Seulement je dirai quelques 
mots sur les questions dogmatiques traitées dans 
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M^ Glausel de Montais, au nom des gallicans^ 
ouvrit le feu. Il fut bientôt soutenu par Tabbé Clau- 
sel de Coussergues, conseiller de l'Université, par 
M. Glausel de Coussergues, conseiller à la cour de 
cassation, et par Tabbé Boyer, directeur au sémi- 
naire Saint-Sulpice, tous compatriotes et parents 
de M^' Frayssinous, ce qui permit à Lamennais de 
dire plaisamment que, « par le seul dévouement des 
siens, Tévêque d'Hermopolis avait pu s'entourer 
d'une sorte de concile domestique^ ». 

C'est à l'auteur des Vrais Principes^ chef incon- 
testé de l'école gallicane, qu'il eût appartenu d'entrer 
en lice avec le champion reconnu de l'ultramonta- 
nisme, car seul, il avait assez de science et de talent 
pour se hasarder sans trop de désavantage. Ministre 
des Affaires Ecclésiastiques, il n'estima pas sans 
doute que sa dignité lui permît de s'exposer aux 
coups d'un si rude adversaire ; il dirigea la polé- 
mique de son parti, il n'y prit pas part ostensible* 
ment. Appelé toutefois à défendre devant les 
Chambres la politique religieuse du gouvernement, 

1. Mémorial catholique^ numéro de jiûUet 1826. 
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il n'oublia pas de déplorer les écarts et les exagéra- 
tions de Técrivain ultramontain, ni de déclarer que 
toutes les précautions avait été prises, pour que ses 
ouvrages, bannis des séminaires, ne pussent pas y 
rentrer. Il était en effet assez logique de promul- 
guer du haut de la tribune parlementaire les décrets 
de V index gallican. 

Dans une Lettre à un de ses diocésains, l'évéque 
de Chartres annonça le dessein de réfuter Fauteur 
condamné ; en fait, il se borna à formuler contre 
lui quelques reproches assez peu fondés. Mais il 
souleva une difficulté bien embarrassante en rappe- 
lant à Lamennais que, naguère, il avait lui-même 
affirmé très hautement son attachement au premier 
article de la Déclaration de 1682. Le fait était exact. 
En 1818, Tauteur de V Essai sur Vindifférence avait 
écrit et publié cette phrase : <( Je ne prétends pas 
prendre parti pour ou contre les quatre articles, je 
déclare même que je tiens au premier autant que 
personnel » Il n'en fallait pas davantage pour don- 
ner à ses contradicteurs une belle occasion de le 
mettre en contradiction avec lui-même. Us n'y man- 
quèrent pas. Malgré que Lamennais, dans sa réponse 
à Tévêque de Chartres, eût reconnu avec beaucoup 
de simplicité et de droiture que de mûres réQexions 
l'avaient conduit à se réformer lui-même et « à 
rétracter, à l'exemple de saint Augustin, ce qui lui 
était échappé de contraire à la doctrine de l'Eglise 
et de son chef », les défenseurs du gallicanisme n'en 

1. Observations sur la promesse d'enseigner les quatre articles 
de la DéclarcUion de 1682, exigée des professeurs de théologie par 
M. le Ministre de l'Intérieur. Voiries Fremierê Mélanges, 
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continuèrent pas moins à faire état contre lui de la 
parole imprudente jadis recueillie dans les colonnes 
de l'Ami de la Religion et du Roi. 

La lettre de Af Glausel de Montais, bien que 
trahissant une sourde irritation, ne s'écartait pas 
des égards dus au génie de Lamennais et aux ser- 
vices éclatants qu'il avait rendus. Le prélat avouait, 
dans un style assez étrange, « qu'il avait été tour à 
tour charmé, contristé, éclairé, replongé dans les 
ténèbres », par son dernier ouvrage, mais il concluait 
que cet ouvrage « était de nature à faire le plus 
grand mal k la Religion ». Malheureusement la po- 
lémique ne devait pas garder longtemps des formes 
courtoises ; elle perdit toute mesure, dès que Fabbé 
Glausel de Goussergues s'en mêla. Celui-ci, avec 
plus de zèle que de talent, fit pleuvoir sur ses adver- 
saires brochures sur brochures ^ et s'oublia jusqu'à 
les accabler des épithètes les plus injurieuses. 

Il qualifiait l'ultramontanisme de « gangrène, 
d'ulcère cruel, envenimé, dont le venin pénètre 



1. En voici les titres : Lettre d'un grand vicaire à un homme du 
monde^ sur Técrit de M. I*abbé de La Mennais, intitulé : De la Re- 
ligion dans ses rapporta avec V ordre politique et civil. 

Quelques observations sur le dernier écrit de M. Tabbé de Lft 
Menncds par un ancien vicaire, 1826. 

Nouvelles observations sur l'ouvrage de M. l*abbé F. de LaMennais, 
intitulé : De la Religion dan» ses rapports avec tordre politique et 
civil, et sur diverses apologies de cet auteur, avec une courte réfu" 
tation de certains jugements sur le discours de M. Vévesque cTBermo^ 
polis relative aux affaires ecclésiastiques, par un grand- vicaire, 1826 ; 
— Dernières observations sur le dernier ouvrage de M. F. de La- 
Mennais et sur les écrits de ses nouveaux apologistes, par un an- 
cien grand- vicaire, 1826; — Réflexions diverses sur les écrits de 
M, F. de Lamennais, et sur le Mémorial catholique, par M. Tabbé 
Glausel de Goussergues, 1826 ; — Derniers coups d'œil sur le Mé- 
morial catholique^ par un ancien vicaire, 1827. 
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dans le sein, et, pour ainsi dire, jusqu'aux entrailles 
du corps ecclésiastique ». Lamennais lui-même était 
traité «de fou, de dangereux sophiste, dont les sys- 
tèmes désastreux, les assertions inouïes, les extra- 
vagants paradoxes sont fondés sur un puéril jeu 
de mots ». 

Ainsi provoqués, les ultramontains ne se firent 
pas faute de répondre, et, à part quelques excès de 
langage, ils conseryèrent sur leurs adversaires 
l'avantage non seulement du talent, mais aussi de 
la modération. L'abbé Gerbet, avec autant de science 
que de distinction, défendit contre l'abbé Boyer les 
Aphorismatay petit écrit composé pour la pro- 
pagande des doctrines ultramontaines ; le comte 
O'Mahony opposa aux violentes diatribes de 
«l'homme aux libelles^ » des articles écrits avec 
une verve incisive mais spirituelle ; l'abbé Rohr- 
bacher intervint moins heureusement dans le débat, 
et y fit entrer avec une lourdeur aggressive d'in- 
soutenables exagérations. 

Lamennais enfin répondit avec calme et dignité 
àl'évèque de Chartres, et, pressant la discussion, il 
lui demanda : « Le droit de commander a-t-il, comme 
le devoir d'obéir, son fondement dans la loi divine? 
«c Si le souverain n'a le droit de commander et si 
les sujets ne sont tenus d'obéir, qu'en vertu de la 
loi divine, par qui doivent être résolus, chez les 
peuples chrétiens, les doutes qui peuvent naître 
sur ce droit et sur ce devoir? 
« Est-ce par le souverain ? est-ce par le peuple, ou 

1. L*al)bé Glausel da Gouiierguei. 
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par Tautorité à qui Jésus-Christ a confié la garde de 
la loi divine, et qu'il a chargé de la maintenir et 
de rinterpréter ' ? » 

Des questions si nettement posées étaient fort 
embarrassantes : aussi Ton n'y répondit point. Ce qui 
montre bien d'ailleurs que, de la part des gallicans, 
la controverse était plutôt politique que théologique, 
c'est que la question de Tinfaillibilité pontificale 
fut à peine discutée. Les gallicans tenaient par 
dessus tout, à faire triompher le principe de l'indé- 
pendance absolue, par conséquent de l'omnipotence 
du pouvoir civil, principe qu'ils se seraient montrés 
sans doute moins résolus à défendre, s'ils avaient 
prévu que ce pouvoir, rendu avec tant de peine aux 
Bourbons, allait bientôt leur échapper encore et 
passer en d'autres mains. 

Leur aveuglement irritait Lamennais, mais ne le 
décourageait point. « Un grand combat est engagé, 
écrivait-il à la comtesse de Senfft, nul n'en saurait 
prévoir les suites. Mais ce qui me fortifie, ce qui 
me console, c'est que la vérité triomphera. On tue 
les hommes, on ne la tue pas; et il est doux d'être 
tué pour elle. Malheur à qui la combat et à qui 
l'abandonne ; mais malheur mille fois plus à qui la 
trahit! Le monde s'en va, les rois chancellent, les 
trônes vides ne tiennent plus à rien : eh bien! je 
m'attache à ce qui reste, à ce qui restera toujours, 
à ce qu'on ne vaincra jamais, à la croix de Jésus 
de Nazareth 2. » 

i. Lettre à réyéque de Chartres, Mémorial catholique ^ numéro 
de juillet 1826. 

2. E. Forgues, Correspondance de Lamennais, lettre da 
24 avril 1826. 
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Dans une autre lettre, il disait encore : « Per- 
sonne ne tient au gouvernement; on le verrait 
tomber, les uns avec joie, les autres sans aucun 
regret. Nul n'étendrait seulement la main pour le 
soutenir. Parmi les libéraux honnêtes, et il y en a 
beaucoup de cette espèce dans les provinces reli- 
gieuses, il règne une disposition d'esprit qui serait 
fort heureuse dans un autre temps. Ils ne voient 
rien à quoi se rattacher, ni doctrines ni intérêts, et 
cela les rapproche de TEglise, qui offre seule cette 
stabilitéqu'ils n'aperçoivent nulle part ailleurs. L'es- 
sentiel serait de leur montrer que le christianisme 
est compatible avec tous les désirs sages ; qu'il ne 
livre pas les peuples au Pouvoir, comme de vils trou- 
peaux; qu'il protège et maintient tous les droits; 
qu'en lui seul est la garantie de toutes les libertés 
légitimes. Ces hommes-là repoussent avec horreur 
le servile gallicanisme. Ils prêteraient une grande 
force à Tordre public, un puissant appui à l'Eglise, 
si ceux qui doivent parler croyaient k ce devoir et 
le remplissaient dans toute son étendue. Le monde 
a changé; il cherche un maître; il est orphelin, il 
cherche un père. Les trouvera-t-il? Là est la ques- 
tion*. » 

Dans ces lignes remarquables et qui doivent être 
retenues, Lamennais exprime sans obscurité, peut- 
être pour la première fois, l'idée d'une alliance 
entre le libéralisme et l'Église, idée neuve et hardie 
dont malheureusement il devait lui-même compro- 
mettre le succès par une impatiente ardeur. La 

i. E. Porgues, Correspondance de LamennaiSj -^lettre au comte 
de Senffi, du 22 décembre 1826. 
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répugnance profonde que lui inspirait le a servile 
gallicanisme» contribua beaucoup à hAterune éTo- 
lution que les gallicans de leur .côté parurent 
prendre à tâche de justifier. Maîtres du poavoir, ils 
nesurentpas résistera la tentation d'en user contre 
leurs adversaires, et ils entreprirent de les réduire au 
silence par la crainte plus encore que par la per- 
suasion. Ni le Maître ni les disciples ne furent épar- 
gnés. M. Laurentie, écrivain distingué acquis aux 
idées menaisiennes, remplissait dans l'Université 
les fonctions d'inspecteur; il fut brutalement des- 
titué. Le Journal ecclésiastique de Rome^ pour s'être 
déclaré contre le gallicanisme, fut arrêté à la fron- 
tière. La Société catholique des Bons-Livres fut 
inquiétée, en raison de ses attaches avec le 
Mémorial catholique. Ce recueil, dont on se plai- 
sait à défigurer assez méchamment le titre ^, fut 
étroitement surveillé. Dans certains diocèses, on fit 
entendre aux ordinands que le soupçon d'ultramon- 
tanisme les exposerait à être exclus des saints Ordres. 
Contre Lamennais lui-même on répandit les bruits 
les plus défavorables; on annonça que Rome le 
désavouait, et que son système philosophique était 
sous le coup d'une imminente condamnation. 

De pareils procédés achevèrent d'exaspérer un 
homme dont la patience n'était pas la principale 
vertu. A son tour, il se montra dur et injuste, gros- 
sissant à plaisir les torts de ses adversaires, et leur 
prêtant, contre toute vraisemblance, les plus noirs 
desseins. On pourra d'ailleurs remarquer que, plus 

1. On l'appelait le Mémorial schismatiquê. 
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il avait fait effort sur lui-même pour se contenir 
dans ses écrits publics, plus il se cro](ait en droit de 
donner dans sa correspondance privée un libre cours 
à son ressentiment.. Les violences d'expression sont, 
quoi qu'on en ait dit, assez rares dans sa polémique. 
Mais, dans le tète à tète avec ses amis, il s'affran- 
chit de toute contrainte et dépasse toute mesure, 
comme s'il voulait épuiser sa colère, en l'exagé- 
rant. 

« Je ne sais, écrivait-il au comte de Senfft, si vous 
avez lu les dernières brochures de Clausel, le conseil- 
ler. C'est le dernier degré de la fureur, à ce qu'on m'a 
dit; car pour moi, je n'ai pas eu le temps d'y jeter 
les yeux. Les injures de ces gens-là ne nuisent qu'à 
eux-mêmes; tout le monde sent qu'ils outragent 
parce qu'ils ne peuvent pas répondre. Mais le pou- 
voir qu'ils ont en main, la crainte qu'ils inspirent, 
l'argent et les places qu'ils distribuent, leur donnent 
une influence d'autant plus dangereuse qu'elle n'a 
presque aucune contre-partie. Les persécutions par- 
ticulières semultiplienttouslesjours, en même temps 
qu'on cherche à corrompre par des mesures géné- 
rales l'enseignement des collèges et des séminaires. 
La rage est poussée à un tel point dans le ministère 
des Affaires Ecclésiastiques, que toute œuvre pieuse 
y fait ombrage, qu'on intrigue même déjà contre 
la Société catholique des Bons-Livres, et qu'on a 
fait tout au monde pour la détruire comme ultra- 
montaine. L'évêque d'Hermopolis, sous des dehors 
froids, se prête avec ardeur au mal qu'on lui con- 
seille, et prend avec les évêques qui ne secondent 
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pas ses vues un ton d'autorité violente qu^à peine 
se permettrait^ un patriarche institué ^. » 

« J'ai souvenance depuis la Révolution de 1789, 
disait-il dans une autre lettre, et Je n'ai vu encore, 
à aucune époque, de délire pareil à celui qui trans- 
porte aujourd'hui le Pouvoir. Et puis, aux folies, 
aux bassesses, aux turpitudes se mêlent les crimes, 
dernier symptôme de mort. J'appelle crime la guerre 
qu'ont déclarée M. Prayssinous et les siens à la 
Société catholique des Bons-Livres, la seule qui 
luttait contre l'influence de l'impiété. J'appelle 
crime l'opposition de ces mêmes gens à Romey et 
tout ce qu'ils font pour précipiter la France dans le 
schisme. Oui, le châtiment sera grand ; mais qui 
osera dire qu'il n'ait pas été mérité? Nous y parti- 
ciperons tous ; et il deviendra une expiation, une 
épreuve, un sujet de triomphe pour les bons. Pour 
les autres, ce sera comme un avant-goût de ce qui 
les attend^. » 

Bientôt, ce n'est plus seulement sur les gallicans, 
mais aussi sur les jésuites que tombent les dures 
appréciations de l'irascible écrivain. Naguère, il 
avait rendu aux membres de la Société de Jésus un 
magnifique hommage, et déploré en termes éloquents 
<( le vide immense laissé dans la chrétienté par des 
hommes avides de sacrifices, comme les autres le 
sont de jouissances^ ». Des sympathies si chaude- 
ment exprimées commencèrent à se refroidir à 



1. E. Forgues, Correspondance de Lamennais, lettre du 25 oc- 
tobre i826. 
â. Un Lamennais inconnu, lettre à Benoît d'Asy, 2 juillet 1827. 
3. Réflexions sur l'étal de VÈglise, etc. 
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l'occasion des discussions soulevées par le deuxième 
volume de V Essai sur t indifférence. Quelques 
jésuites se montrèrent isolément favorables à la 
théorie du sens communy mais la Compagnie 
Taccueillit avec défiance, et les supérieurs défen- 
dirent qu'on la discutât dans les maisons d'étude. 
On alla même jusqu'à, assurer que le Général avait 
censuré sept propositions extraites des ouvrages 
menaisiens. L'assertion était fausse'. Ce qui était 
vrai, c'est que les jésuites n^avaient pas vu sans 
inquiétude, et peut-être sans un peu de jalousie, 
grandir Tinfluence d'un écrivain qui, par la seule 
puissance de son génie, semblait devoir conquérir 
dans le monde catholique une sorte de suprématie 
intellectuelle. Ils n'osaient pas blâmer ouvertement 
son initiative hardie, mais, dans les milieux qui 
leur étaient dévoués, ils ne se gênaient pas de témoi- 
gner leur antipathie pour la nouvelle École. Ils 
insinuaient qu'elle était non seulement téméraire, 
mais dangereuse pour la foi. 

Lamennais, qui avait ses doctrines philosophiques 
fort à cœur, ne put se défendre d'un sentiment de 
dépit lorsqu'il se fut convaincu qu'elles étaient de 
la part des jésuites l'objet d'une sourde opposition. 
11 avait toutefois trop de largeur d'esprit pour ne 
pas admettre que ceux-ci avaient parfaitement le 
droit d'être, sur le fondement de la certitude, d'un 
autre avis que le sien. Son mécontentement se fut 

1. De septem assertionibua qvas a gênerait preposito jesuUarum 
proscripfas quidam faUo aseerunt, dilueidationes a veteri philo* 
êophim prof essore êocietalis Jésus. 

Voir le Mémorial catholique, nornéro de février 1828. 

38 
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donc bientôt apaisé, s'il n'avait été réveillé par 
l'attitude trop prudente adoptée par les jésuites de 
France dans Taifaire du gallicanisme. 

11 ne parait pas douteux que ces religieux n'auraient 
pas demandé mieux que de se tenir en dehors d'une 
querelle qui ne leur était pas personnelle. Leur 
situation était par elle-même assez difficile. A peine 
tolérés dans leur propre pays, dénoncés h la tri- 
bune, attaqués avec une extrême violence par la 
presse libérale, ils n'avaient trouvé de défenseurs 
que parmi les écrivains du Mémorial catholiqw. 
Ils devaient donc, par intérêt autant que par recon- 
naissance, éviter de se brouiller avec eux. D'ail- 
leurs, l'attachement aux doctrines romaines, et 
le dévouement au Saint-Siège dont leur Compagnie 
s'était toujours fait honneur, ne leur permettaient 
pas d*encourager les prétentions gallicanes. D'autre 
part, leurs secrètes attaches avec certains membres 
du gouvernement et avec la famille royale elle- 
même, le désir de retrouver l'importance politique 
dont ils avaient joui dans un âge précédent, leur 
faisaient envisager avec déplaisir et avec crainte 
toute opposition susceptible d'ébranler un pouvoir 
sur lequel ils faisaient reposer leurs meilleures espé- 
rances. 

Pans une lettre adressée à madame Swetchine, 
un jésuite éminent, le P. de Rozaven, exprimait 
assez exactement les sentiments de toute la Com- 
pagnie. € M. de La Mennais, lui disait-il, me 
semble toujours dépasser la vérité. J'ai lu son 
opinion sur la loi du sacrilège, celle sur les com- 
munautés religieuses; j'ai lu son dernier ou- 
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vrage*. Ce ton tranchant, ces déclamations perpé- 
tuelles, ces prédictions sinistres, au lieu de conviction, 
ne me laissent que du noir dans l'âme. Le gouverne- 
ment peut répondre : Donnez-moi un peuple chré- 
tien, et je lui donnerai des lois conformes à la per- 
fection de rÉvangile. Au lieu de crier contre les 
gouvernements, les apôtres ont travaillé à convertir 
les peuples. Et c'est là aussi la marche qu'il con- 
vient, je crois, de prendre en France, d'autant plus 
que le gouvernement paraît favoriser sincèrement 
tes missions et toutes les œuvres qui tendent au 
bien. Au lieu de crier si fort contre le ministère, 
ce qui ne fait qu'ajouter de nouveaux obstacles au 
bien qu'il voudrait faire, ne serait-il pas plus rai- 
sonnable que tout ce qu'il y a de gens sensés et 
bien pensants se réunissent pour le soutenir, l'en- 
courager, louer le peu de bien qu'il peut faire, et 
excuser même ses fautes. Le zèle amer ne fit jamais 
qu'empirer le mal, et rendre le bien plus diffi- 
cile 5. » 

Les esprits étaient trop excités pour entendre de 
tels conseils. Les jésuites continuant à se taire, 
chaque parti se flatta de les avoir pour alliés, alors 
qu'eux-mêmes eussent désiré surtout n'être les alliés 
d'aucun. Les gallicans leur faisaient des avances, 
ce qui ne manquait pas de piquant, car au fond 
ils ne les aimaient guère. L'inépuisable abbé Glau- 
sel de Goussergues affirmait dans une de ses innom- 



1. De la Religion considérée dans ses rapports avec Vordr» poli- 
tique et civil. 

2. Lettre du 24 Juillet 1825, citée par M. Foisset, Vie de Lacor- 
daire, chap. m. 
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brables brochures qu'en 1761, à la veille de leur 
dissolution, ils s'étaient prononcés en faveur du 
gallicanisme, par une déclaration^ qui avait été 
comme leur testament. La vérité est que les jésuites, 
par principe et par tradition, inclinaient vers Tultra- 
montanismei mais, dans un sentiment de prudence 
calculée, ils évitaient de le dire ouvertement. 
Pareille prudence n'était pas du goût de Lamennais, 
et dans ses lettres il la jugeait sévèrement. « Les 
jésuites toujours les mêmes, écrivait-il au comte de 
Senfft, tiennent à chacun son langage particulier. 
Avec eux tout le monde a tort et tout le monde a 
raison. — « Vous ne signeriez pas les quatre ar- 
ticles? » — <( Ni eux non plus assurément; hier 
encore le Père un tel me disait qu'il se ferait plutôt 
couper le bras. » — « Les signeriez- vous? » « Ah! 
c'est autre chose. Il y a plusieurs de leurs Pères 
qui trouvent qu'on s'échauffe trop là-dessus. On peut 
certainement apporter de fortes raisons pour et 
contre, et l'on a grand tort de s'imaginer que la 
Compagnie se prononce sur cette question. » 

Cette politique serait très gaie si elle était moins 
affligeante*^. » 

Ce fut précisément cette « politique » qui modi- 

1. D*apré8 Tabbé Clausel de Goaiser^es, cette déclaration fut 
présentée, le 19 décembre 1761, aux évèques extraordinairement 
assemblés, et signée par le Provincial de Paris, ainsi que par cent 
seize des principaux supéri.eurs des Jésuites français. Elle attestait 
que les Révérends Pérès enseignent dans leurs écoles publiques 
et particulières la doctrine établie par le clergé de France dans 
r Assemblée de 1682, et qu'ils n'enseigneront jamais rien qui 7 
soit contraire. Voir le Mémorial catholique^ numéro de no- 
vembre 1827. 

2. E. Forgues, Correspondance de LamennaiSf lettre du 8 juilr 
Ut 1825. 
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fia ridée que Lamennais s'était faite antérieure- 
ment des jésuites. Pour les avoir trouvés trop fins, 
trop habiles, il cessa d'abord de les estimer; puis, 
devinant bientôt qu'il aurait en eux des adversaires 
d'autant plus dangereux qu'ils se montreraient 
moins à découvert, il en vint à les détester. 

Vainement le comte de Senfft s'efforçait-il dans 
toutes ses lettres de le ramener à des sentiments 
plus favorables, en lui rappelant le grand et beau 
rôle rempli dans l'Église par la Compagnie de Jésus, 
l'excessif ultramontain lui répondait : « Je crois 
cette société finie. Ces connivences avec les galli- 
cans, avec les persécuteurs de l'Église, mille autres 
faits que je ne puis raconter m'ont éclairé sur elle, 
sur les vices inhérents à son organisation et qui 
l'empêcheront toujours d'apérer le bien que beau- 
coup de gens, et moi tout le premier, s'en étaient 
promis. A tout prendre, elle a fait plus de mal que 
de bien en France. Ses gaucheries, ses intrigues, 
ses petites finesses, ses petites menées sourdes ont 
fait un tort infini à la Religion à laquelle sa cause 
est intimement liée aux yeux du public. Rien de 
plus respectable, de plus exemplaire que les indi- 
vidus ; on ne peut ni les trop louer, ni les estimer 
trop ; mais plus je considère le corps dans son en- 
semble, plus je suis persuadé que les inconvénients 
en passent les avantages ' . » Ceci peut être consi- 

1. E. Forgues, Correspondance de Lamennais, lettre du 22 Jan- 
vier 1827. Dans ses autres lettres au comte de Senift, Lamennais 
ne manque presque jamais Toccasion de s'exprimer de la même 
manière sur le compte des Jésuites. Il est permis toutefois de se 
demander s*il ne faisait pas illusion à lui-même quand il écrivait: 
« J'évite tant que je peux de me passionner, Je fais tous mes 
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déré comme le dernier mot de Lamennais, et ce 
mot on le retrouvera comme buriné d*un trait inef- 
façable aux premières pages des Affaires de Rome. 
Le plus clair résultat des polémiques engagées 
sur la question du gallicanisme avait été de jeter 
le trouble et la désunion au sein du clergé. Le plus 
grand nombre des évèques avaient adopté, comme 
on Ta vu, le parti de la Cour. Ces évèques étaient des 
hommes éminemment respectables, d'une science 
médiocre, d*un caractère faible, mais d'une grande 
dignité de vie et d'une irréprochable vertu. 
Quelques-uns étaient parvenus à Tépiscopat sous 
TEmpire, qui avait pris soin de les façonner à des 
habitudes d'extrême docilité. Les autres, sous la 
Restauration, avaient été choisis de préférence parmi 
les membres de Tancien clergé appartenant à la 
noblesse, afin, comme on disait alors, de « décrasser 
l'épiscopat ». Ces prélats âgés aimaient à s'entou- 
rer de vieillards qui, aux jours mauvais, avaient 
partagé leurs souffrances et leurs périls ; et ainsi, 
« un souffle sénile et sans puissance s'était répandu 
dans rÉglise de France* ». Poussant la prudence 
jusqu'à la timidité, les « anciens du sanctuaire » 
n'aimaient pas qu'on mit en discussion les doc- 
trines traditionnelles, et ils ne devaient pas par- 



efforts pour voir les choses telles qu'eUes sont, car j'aime la Térité 
par dessus tout, et il n*y a qu'elle qui soit aimable. Si, après cela. 
Je me trompe, Dieu me le pardonnera, je Tespëre, du moins. Il ne 
s'agit ici ni d'un penchant ni d'une répugnance, je ne comprends 
même pas ces deux mots appliqués à un Corps : je regarde ce 
qu'il fait, ce qu'il peut faire, et d'après cela, Jetùemon Jugement, 
Toilè tout. (Lettre du 22 janvier 1828.) 
1. Foisset, Tiê du P. Lacordaire, chap. n. 
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donner à Lamennais d^avoir parlé si téméraire- 
ment des vieilles maximes gallicanes. 

Une autre génération cependant avait grandi, 
d'instinct plus démocratique, et moins défiante de 
la liberté. Des prêtres jeunes, ardents, assez intel- 
ligents pour se rendre compte des besoins nouveaux 
de leur siècle, trop généreux pour ne pas essayer 
de les satisfaire, rêvaient de lui démontrer la néces- 
sité sociale du catholicisme, et de reconquérir à 
celui-ci l'ascendant qu'il avait perdu. Us se sou- 
ciaient assez peu de conserver à l'Église la protec- 
tion du Pouvoir, car ils estimaient que sa plus 
grande force et la plus sûre, c'est la force delà vérité. 
Les écrits du hardi penseur avaient excité parmi eux 
un véritable enthousiasme, et ils ne demandaient 
qu'à mettre au service de ses idées un zèle géné- 
reux, mais souvent imprudent. Ils ne formaient 
d'ailleurs qu'un petit groupe, et comme le premier 
noyau de ce qui devait être un jour la grande 
École ultramontaine. 

Dans la masse du clergé, l'opinion était hésitante, 
éblouie plutôt qu'entraînée par le génie transcen- 
dant de Lamennais. Celui-ci s'en rendait compte, 
et il désespérait quelquefois de sortir vainqueur 
de la lutte dans laquelle il s'était engagé, si une 
autre voix que la sienne ne se faisait entendre, 
voix plus haute et plus universellement écoutée. 
« Oh ! combien serait-il à désirer que Rome parlât, 
répétait-il dans presque toutes ses lettres. Un mot 
d'elle tuerait à jamais toutes les fausses doctrines 
qui nous menacent du schisme. Bien des gens 
hésitent parce qu'elle se tait. La faiblesse et les 
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préyentions interprètent son silence dans le sens 
qui les Ûatte le plus, et rien ne finit, faute d'un 
mot, d'un seul mot de l'autorité. » 

Ce mot décisif que Lamennais sollicitait avec tant 
de vivacité, et qu'il attendait avec tant d'impatience, 
Rome n'avait aucune hâte de le prononcer. Elle 
désirait sans doute le triomphe des doctrines de 
Lamennais, qui étaient les siennes; mais elle crai- 
gnait, en parlant trop haut ou trop vite, d*irriter les 
esprits, ou d'indisposer les gouvernements. La diplo- 
matie ecclésiastique est faite, plus que toute autre, 
de lenteurs et de tempéraments ; sûre d'elle-même, 
parce qu'elle est au service de la vérité, elle estime 
qu'elle peut attendre. C'est ce dont Lamennais, à 
aucune époque de sa vie, ne se laissa persuader, v Une 
politique timide et pliante, pensait-il, est surtout 
funeste en religion; elle donne à ce qui est de Dieu, 
l'apparence d'une chose humaine. » Aussi commen- 
çait-il & déplorer les considérations terrestres aux- 
quelles la Cour romaine ne lui paraissait que trop 
obéir. « On s'étonne, écrivait-il, du silence de R..., 
et personne ne pourrait savoir ce que deviendrait 
cet étonnement, s'il se prolongeait. Il y a des mo- 
ments qu'il faut saisir et qui ne se représentent 
plus. Une autre chose qu'il n'est pas moins impor- 
tant de concevoir, et qui tient à l'état des esprits et 
de la société, c'est que, si l'on parle, on doit parler 
très franchement et très fortement. La moindre 
hésitation, le moindre ambage réduirait presque à 
rien le jugement prononcé. Le courage de la vérité 
et de l'autorité, la confiance dans leur force, est 
aujourd'hui la politique la plus sûre et la seule 
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vraie prudence. Paraître craindre, c'est être vaincu. » 
Ainsi, s'accusait déjà chez Lamennais cette pré- 
tention qu'on lui a tant reprochée, prétention irré- 
fléchie, et qu'il serait juste peut-être d'imputer 
moins à l'orgueil qu'à la chaleur de la conviction, 
mais qui Tentratuait jusqu'à dicter à l'Eglise elle- 
même une règle de conduite et un système de gou- 
vernement. Sous l'empire d'une exaltation d'esprit 
dont il ne sut jamais se défendre, à l'heure même où 
il se dévouait si généreusement à la défense des droits 
du Saint-Siège, il laissait tomber de sa plume des 
paroles empreintes à son égard d'une vive irritation. 
C'est à peine si, au plus fort de ses démêlés avec 
Rome, il s'exprimera avec plus d'amertume. Voici 
ce qu'il écrivait : « Là où on pourrait faire quelque 
chose, on ne sait rien, on ne veut rien. C'est le 
siège de la peur et de la faiblesse, au point de 
m'étonner. Gela ne m'empêchera pas de lutter 
jusqu'au bout. Je tiendrai ferme dans mes Thermo- 
pyles^ » 

Il y tint ferme en effet, et nous l'y retrouverons 
bientôt. Un jour devait venir cependant, où, dans un 
écrit d'une sincérité admirable, il s'accuserait lui- 
même d'avoir méconnu ce qu'il y avait de juste dans 
les doctrines de ses adversaires, d'excessif dans les 
siennes ; avouant que la chaleur du combat l'avait 
emporté trop loin, et que dans sa campagne contre 
le gallicanisme, il s'était, selon sa propre expres- 
sion, montré « un peu trop soldat^ ». 

I.'E. Forgues, Correspondance de Lamennais, lettre da 
18 mars 1826. 
a. Préface des Troisièmes Mélanges. 
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LES GOMMENGEMBNTS DE L*ÉCOLB MENAISIEZmB 



Lamennais, lorqu'il séjournait à Paris, se ren- 
contrait fréquemment avec l'abbé Gerbet dans le 
salon de Tabbé de Salinis, leur ami commun. Ce 
salon parait avoir été comme le berceau de VÉcole 
menaisienne. 

Originaire de Poligny, petite ville située au pied 
des montagnes du Jura, Tabbé Gerbet, après avoir 
achevé à Besançon son cours de théologie, arriva 
à Paris au commencement de Tannée 1818. U avait 
alors vingt ans. Reçu au séminaire Saint-Snlpice, 
il s'y lia d'une étroite amitié avec Fabbé de Salinis. 
Mais le régime sulpicien convenant aussi peu à son 
esprit qu'à son tempérament, il se retira bientôt 
au séminaire des Missions Etrangères en qualité de 
pensionnaire libre, se réservant ainsi la facilité de 
suivre les cours de la Sorbonne, et d'entendre les 
leçons de Guizot, de Cousin, et de Villemain. Très 
assidu en même temps à la faculté de théologie, il 
y soutint « avec une rare élégance » une thèse 
latine dont Sainte-Beuve avait gardé le souvenir. 
Dès cette époque, il annonçait, au jugement de 
l'émineat critique, a un talent philosophique et lit- 
téraire des plus distingués. Il avait naturellement 
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les fleurs du discours, le mouvement et le rhythme 
de la phrase, la mesure et le choix de Texpression, 
même Timage, ce qui, en un mot, deviendra Tart 
d'écrire. 11 y joignait une faculté de dialectique éle- 
vée, fertile en distinctions, les multipliant parfois et 
s'y complaisant, mais ne s'y perdant jamais ^ » 

Ordonné prêtre en 1822, l'abbé Gerbet fut nommé 
presque aussitôt second aumônier du lycée Henri IV, 
à la prière de Tabbé de Salinis qui désirait vive- 
ment l'avoir pour collègue. Celui-ci était issu 
d'une vieille et noble famille du Béam. A l'âge de 
dix-sept ans, il entra au séminaire Saint-Sulpice 
et s'y distingua par les solides qualités de son esprit. 
Sa mémoire passait pour prodigieuse ; elle lui valut 
les bonnes grâces et la protection de M^ Frayssinous 
dont il avait réussi à reproduire les Conférences 
presque intégralement dans YAmide la Religion et du 
Roi. M. Teysseyrre, qui l'aimait beaucoup, le pré- 
senta & Lamennais, et bientôt, entre le jeune sémi- 
nariste et l'auteur déjà illustre de V Essai sur V indif- 
férence^ des relations cordiales s'établirent auxquelles 
l'abbé Gerbet fut naturellement admis en tiers. 

Il ne paraît pas cependant que le grand écrivain 
ait toujours conservé sur les deux amis une égale 
influence. Esprit net et positif, l'abbé de Salinis 
appréhendait les idées aussi bien que les entreprises 
hâtivement conçues. Sans rien diminuer de son 
admiration pour le brillant apologiste de la foi 
catholique, il commença à le suivre de moins près, 
dès qu'il le vit s'éloigner des chemins battus. 

i. OkUiwiu du itifuii, t. V* 



I 
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Par la supériorité de son intelligence, Fabbé Ger- 
bet était plus apte à saisir toute la pensée du maître 
et à se Tassimiler. Une très réelle affinité d'àme les 
attirait d^ailleurs Tun vers l'autre, car ils avaient 
même imagination rêveuse, même goût de Fidée 
pure, même aspiration vers Tabsotu. Aux plus 
hautes facultés de l'esprit le jeune abbé menaisien 
joignait une sensibilité exquise, capable de ressen- 
tir les plus délicates émotions du cœur et de les 
exprimer avec une pieuse suavité ^ La faiblesse de 
sa santé et l'habitude déjà prise de la souffrance le 
disposaient, mieux que personne, à compatir à 
cette irritation maladive qui, trop souvent, jetait 
hors de lui-même l'hôte de la Ghesnaie; et nul ne 
sut, avec autant de douceur adroite et patiente, ou la 
prévenir ou l'apaiser. Lamennais, de son côté, ne 
ménagea au plus fidèle de ses disciples ni sa con- 
fiance, ni son affection ; peut-être même, trop sûr 
de sa docilité et de son dévouement, en a-t-il quel- 
quefois un peu abusé. 

La pensée de grouper autour de lui un certain 
nombre de disciples et de se faire chef d'École 
parait s'être éveillée dans son esprit au contact des 
deux aumôniers du lycée Henri IV. Ceux-ci n'avaient 
pas tardé à se rendre compte des aspirations et des 
besoins de la génération qui grandissait sous leurs 
yeux. Ils avaient observé dans certaines âmes un 
mouvement très marqué de réaction contre la phi- 
losophie sceptique et matérialiste du dernier siècle, 
et, en même temps, une disposition plus loyale et 

1. Cette appréciation du caractère de Tabbé Gerbet paraîtra 
bien Justifiée à quiconque a Iule BécU d^unê sœur^pu M**GraFen. 
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plus respectueuse à l'égard du catholicisme. Ces 
âmes, ils se flattèrent de les reconquérir à la vérité 
religieuse, si on réussissait à la leur faire connaître. 
Pour }es atteindre plus facilement, ils tentèrent 
d'associer à leur apostolat un petit nombre de 
jeunes hommes, intelligents et instruits, chrétiens 
fervents, mais qui jusqu'à ce jour s'étaient montrés 
timides, parce qu'ils se sentaient isolés. L'abbé de 
Salinis leur ouvrit son salon ^. Chaque dimanche 
on y passait la soirée. Lamennais, quand il se trou- 
vait à Paris, ne manquait pas de se rendre à ces 
réunions, où le désir de le voir et de l'entendre atti- 
rait des assistants de plus en plus nombreux. On 
s'entretenait librement et sans apprêt des questions 
qui agitaient alors les esprits ; on critiquait les 
livres nouveaux, on causait science, histoire, phi- 
losophie, littérature, mais en ramenant toujours la 
discussion à son objet principal, c'est-à-dire à la 
défense de la religion. Tous gagnèrent à se rap- 
procher les uns des autres : les hésitants se raffer- 
mirent, les timides reprirent courage; chez quel- 
ques-uns l'esprit d'initiative s'éveillai fécond plus 
tard en œuvres durables. 

Parmi les écrivains qui, au cours du xix* siècle, 
se sont distingués soit dans les lettres, soit 
dans la politique, soit dans l'Eglise, beaucoup se 
sont fait honneur d'avoir appartenu dans leur jeu- 
nesse aux conférences de l'abbé de Salinis. De ce 



i. Lorsque ses appartements devinrent trop étroits, les réu- 
nions hebdomadaires eurent lieu chez l'abbé de Scorb^c qui, en 
sa qualité d'aumônier de T Université, avait son logemem à la Sor- 
bonne. 
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nombre furent Edmond de Cazalès, Louis de Camé, 
Prantz de Champagny, Bonnetty, E. de La Goar- 
nerie, Emmanuel d*Alzon, Poisset, Léon et Eugène 
Bore, Melchior du Lac. Ce dernier, devenn on des 
principaux rédacteurs de VUnivers, écrivait, au sou- 
venir des soirées passées chez TaumAnier du lycée 
Henri IV : « Je ne crois pas qu'il y ait jamais eu 
dans la jeunesse catholique plus d'entrain, de mou- 
vement et de vie. H est permis de penser que le 
mouvement de retour qui se manifesta après 1830, 
et qui depuis, a pris de si grandes proportions, 
n'est qu'une suite et comme la transmission de 
rimpuision donnée à la jeunesse chrétienne des 
dernières années de la Restauration. » En effet, du 
groupement de ces jeunes hommes, animés d'un 
même souffle de foi, allait sortir un parti nouveau, 
bien lent, il est vrai, à prendre conscience de lui- 
même, plus lent encore à s'organiser, mais qui 
n'en devait pas moins devenir un élément impor- 
tant dans la vie intellectuelle et religieuse du 
XIX* siècle. En naissant, il n avait point de nom; 
plus tard, on l'appellera le parti catholique^ et il 
eut bien mérité ce titre, s'il avait su toujours se 
dérober aux préoccupations politiques, et ne s'était 
jamais proposé de servir d'autre cause que celle de 
la religion. 

Excités par un premier succès, l'abbé de Salinis 
et l'abbé Gerbet songèrent à étendre leur action au 
dehors. Pour cela, un organe leur était nécessaire. 
Ils réussirent à le fonder: ce fut le Mémorial catho^ 
ligue, fte mérite de cette création leur appartient 
tout entier : Lamennais lui-même, alors retiré à la 
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Chesnaie, n'y prit point de part, si ce n'est pour 
adresser aux fondateurs, quand tout fut prêt, la 
lettre d'approbation et d'encouragement qu'eux- 
mêmes avaient sollicitée. Le 31 décembre 1823, il 
écrivait à l'abbé de Salinis : « Je vous rends grâce 
de votre souvenir. Monsieur l'abbé, ne doutez pas 
qu'il ne me soit bien cher. Je me rappelle souvent 
les douces heures que j'ai passées avec vous, avec 
M. Gerbet, et vos bons jeunes gens, et je trouve que 
cette pensée a un charme qui ne s'affaiblit point. 
Les travaux que vous vous proposez d'ajouter k 
ceux qui déjà vous occupaient si utilement ne 
seront pas moins utiles. Un ouvrage de ce genre 
manquait entièrement. Je désire que le succès 
réponde k vos excellentes vues, et je l'espère, du 
moins en partie. La lettre que vous me demandez 
n'y contribuera guère; je crains même beaucoup 
qu'elle ne produise un effet opposé ; mais enfin, 
vous la demandez, la voilà; faites-en l'usage que 
vous voudrez, je serais très heureux qu'elle pût 
vous être bonne à quelque chose ^ » 

Lamennais parlait exactement quand il disait à 
propos de la nouvelle revue : « Un ouvrage de ce 
genre manque absolument ». A cette époque, la 
presse catholique n'existait pas en France. A 
l'étranger, et même dans les pays où le protestan- 
tisme dominait, des recueils périodiques propa- 
geaient ou défendaient les pures doctrines 2. En 



1. La lettre destinée an rédacteur du Mémorial catholique fut 
publiée en effet en tète du premier numéro de cette reyi|^. 

2. C'était : en Italie, le Journal de$ Sciences et des ArtSy publié a 
Modène;rilmi de V Italie, imprimé à Turin; en Augleterr*, le 
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France^ rien de semblable. Seal VAmi de la Reli- 
gion et du Roi affichait la prétention d'être on 
journal exclasivement religieux. En réalité, il était 
avant tout monarchiste, et son attitude justifiait le 
titre qu'on lui donnait malicieusement dans Ten- 
tourage de Lamennais: VAmi de la Religion... du 
Roi. 

Le Mémorial catholique venait donc combler une 
lacune regrettable. Son apparition n'en fut pas 
moins envisagée d'un mauvais œil, comme Lamen- 
nais l'avait prévu, par les royalistes purs; car, 
étant donné le patronage dont la nouvelle revue se 
réclamait, on ne doutait pas qu'elle ne s'efforçât 
d'accréditer en France les opinions ultramontaines. 
Cette considération n'empêcha pas le vicomte de 
Bonald de lui donner son adhésion et de lui pro- 
mettre son concours. Ses amis politiques le lui 
reprochèrent; mais il n'hésita pas à faire passer ses 
principes religieux avant les préjugés de son parti. 
A part cette très honorable exception, la rédaction 
du Mémorial était composée de jeunes écrivains, 
doués d'un vrai talent, mais encore inconnus. La 
plupart appartenaient au clergé. A l'abbé Gerbet 
étaient venus s'adjoindre deux de ses anciens con- 
disciples du séminaire de Besançon : l'abbé Gousset, 
futur archevêque de Reims, l'abbé Doney futur 
évêque de Montauban. Il faut ajouter à ces noms 
celui de l'abbé Rohrbacher, un des plus fermes sou- 
tiens de l'école menaisienne, et celui de l'abbé Gué- 
ranger, depuis dom Guéranger, qui publia dans la 

Spectateur catholique ; en Allemagne, le Journal catholique qui 
paraissait à Mayenee. 
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revue ultramontaine ses premières études sur la 
liturgie. L'élément laïque fut représenté par M. de 
Haller, publiciste éminent, qui venait d'abandonner 
le protestantisme, par le comte O'Mahony, écrivain 
alerte et finement humoristique, par Henri Lacor- 
daire, encore avocat, et qui, pour la dernière fois 
peut-être, signa, en cette qualité, une étude remar- 
quable sur Je droit public. 

Bien que le Mémorial catholique ait fourni une 
assez courte carrière — de 1824 à 1830 — il eut, 
grâce à Lamennais, qui en fut le véritable inspira- 
teur, une part considérable dans l'évolution qu'on 
vit se dessiner au sein même du catholicisme durant 
les dernières années de la Restauration. Il fut comme 
le précurseur de V Avenir^ car il tenta, quoique 
timidement, de séparer la question religieuse de la 
question politique, et de ménager dans la pure 
région des idées un rapprochement entre l'Église 
et la société moderne. Avec lui, l'apologétique se 
rajeunit et perdit quelque chose de son ancienne 
raideur ; les sciences ecclésiastiques s'élargirent et 
elles reprirent de l'autorité ; l'esprit du clergé se 
modifia et commença à s'ouvrir à cette idée très 
simple mais très neuve, « que pour agir sur le siècle, 
il faut l'avoir compris^ ». 

Mesurant la portée des résultats obtenus par 
l'effort individuel de ses premiers disciples. Lamen- 
nais conçut le dessein d'étendre, de multiplier l'action 
catholique, et de lui communiquer plus de puis- 
sance en lui donnant plus d'unité. Au retour de 

i. Mémorial catholique^ introduction. 
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par ce* qu'on lui demandait, resta sourd aux ins- 
tances, peut-être assez tièdes, de l^abbé de Salinis. 
L'argent ne venant pas, il fallut renoncer au « local », 
et demeurer à la Ghesnaie. La maison paraissait 
petite ; elle devait bien suffire néanmoins aux besoins 
d'une association qui ne comptait encore que deux 
membres : le fondateur et son fidèle disciple, 
Fabbé Gerbet. Tous deux, en attendant des circons- 
tances plus favorables, se mirent résolument au 
travail ; l'un écrivit son retentissant ouvrage : De la 
Religion considérée dans ses rapports avec Pordre 
politique et civil; l'autre une forte dissertation 
bientôt publiée sous ce titre : Des doctrines philo- 
sophiques sur la certitude dans leur rapport avec la 
théologie. 

La campagne contre le gallicanisme s'ouvrit 
d'ailleurs bientôt, et elle absorba tout entier le fou- 
gueux polémiste ultramontain. Elle faillit lui coû- 
ter cher. La surexcitation dans laquelle elle le jeta, 
jointe à un labeur excessif, compromit gravement sa 
santé. Lui-même se crut atteint d'une affection du 
cœur. «Ma maladie, écrivait-il, est maintenant par- 
faitement connue. G'est une irritation du cœur qui 
produit des étouffements, des évanouissements, et 
qui serait mortelle & un certain degré ^ » En réa- 
lité, les troubles physiologiques dont il se plaignait 
n'avaient pas d'autre cause que le surmenage, et 
ne pouvaient disparaître qu'avec lui. Gédant aux 
conseils de son médecin ^, il se rendit, accompa- 
gné de l'abbé de Salinis, aux eaux de Saint-Sau* 

1. Lettre à la comtesse de Senfft, 23 août 1826. 

2. Le D' AUain. 
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venr^ Le changement de milieu, un calme relatif 
ayant assez promptement amélioré son état, il fut 
repris aussitôt par son projet d'École, et chargea 
TabbéGerbet, demeuré à Paris, de louer, rue d'En- 
fer, une maison dans laquelle l'association devait 
s'établir, augmentée d'un nouveau membre, l'abbé 
Rohrbacher .^ Elle s'y établit en effet, mais ce ne fut 
pas pour longtemps. La lutte entre gallicans et 
ultramontains se continuait plus acharnée que 
jamais. Lamennais, en se rejetant, sans aucune pru- 
dence, dans la mêlée, s'y épuisa bientôt, et re- 
tomba dans un état de faiblesse qui justifiait les 
plus vives alarmes. Il fallut encore une fois se 
résigner à quitter Paris, en abandonnant à elle- 
même l'association réduite & deux membres qui 
n'avaient plus de chef. 

L'abbé Jean, à la première nouvelle de la rechute, 
était accouru pour emmener le malade en Bre- 
tagne, a À la Chesnaie, écrivait-il au comte de 
Senfft, leur ami commun, seul au milieu de ses bois 
et de ses livres, il jouira de quelque repos, et 
il en a grand besoin, après tant de secousses dou- 
loureuses. Hélas! il n'en goûtera jamais un parfait. 
Dieu l'a fait soldat ; sa vie est un grand combat 
contre tous les ennemis de la vérité dont la haine 
est infatigable. Ils préparent, dit-on, une attaque 
nouvelle, non plus contre l'ultramontanisme, du 
moins d'une manière directe, mais contre le sens 
commun que quelques prélats ont pris en une sin- 

1. C'est 1& qu'il rencontra pour la première fois Emile Forgues, 
encore enfant, qui lui avait été très particulièrement recommandé 
par le baron de VitroUes. 
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golière aversion. Au reste, il est clair que ce n^est 
pas de cette doctrine purement philosophique qu'on 
s'effraye sérieusement, mais qu'on voudrait flétrir 
le défenseur du Saint-Siège, afin de diminuer son 
autorité toujours croissante sur les esprits, et de 
mettre obstacle aux témoignages de haute bienveil- 
lance qu'il pourrait recevoir d'ailleurs. Quels 
hommes ! et quel siècle ^ ! » 

La paix de la solitude, l'air pur des bois, ne réta- 
blirent pas, comme on l'avait espéré, la santé de 
Lamennais. Les troubles nerveux persistèrent, ils 
devinrent même plus fréquents, et, au mois de 
juillet 1827, une crise violente éclata et faillit 
l'emporter. L'abbé Gerbet, qui, heureusement 
venait de le rejoindre, lui prodigua les soins les 
plus dévoués, et c'est par lui qu'on a su avec 
quelle sérénité et quelle force d'âme le grand écri- 
vain accueillit la mort, quand il la crut prochaine. 
« Je suis arrivé à la Ghesnaie, a-t-il raconté dans 
une lettre adressée au comte de Senfft, la veille du 
jour où il est tombé malade. C'était d^abord une 
fièvre bilieuse, compliquée ensuite avec une fièvre 
maligne, qui a été la principale maladie. Je ne puis 
vous dire combien il a souffert de ses afireux 
spasmes, ni avec quelle admirable patience, ni ce 
que j'ai souffert moi-même, lorsqu'à deux diffé- 
rentes reprises, il s'est évanoui entre mes bras ; je 
le croyais mort. 

« Il avait demandé de bonne heure les derniers 

1. E. Forgues, C<nre$pondancê inédiU de Lanufinais^i. I. 
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fiacrements : le jour où il a reçu le saint Viatique a 
été bien beau, pour sa vive foi et sa sérénité. 

<c Du reste, tout a été simple : face à face avec la 
mort, il a été, si je puis ainsi parler, sans façon 
avec elle. Il me disait de temps en temps des mots 
qui me déchiraient et qui me soutenaient en même 
temps. 

« Qiie serviraient^ disait-il, les honneurs^ les ri^ 
chesses^ la réputation, quand on en est là?» Je lui 
répondis qu'aussi bien il n'en avait jamais fait grand 
cas. « Mon ami^ me dit-il, fai envie de m'en aller; 
fai bien assez de la vie. » Je ïne rappelle aussi qu'une 
nuit où il se trouvait mieux, je lui disais, pour le 
distraire, qu'il faisait un superbe clair de lune ; il 
essaya de se soulever pour entrevoir à travers la 
fenêtre cette belle nuit et me dit : « Pour ma paix, 
s^il plaisait à Dieu, ce serait la dernière. » 

« Lorsque son frère fut venu (c'est lui qui l'a 
administré), il lui dit, après s'être entretenu 
quelques instants avec lui : « Je te lègue la plus belle 
chose du monde ; la vérité à défendre. » 

Une autre fois, je lui demandais ce qu'il désirait 
boire ; comme ses idées commençaient à se brouil- 
ler, il ne comprit pas bien ma question, maîs^ 
l'interprétant dans un sens analogue à sa pen- 
sée habituelle, il me répondit : nOnne peut désirer 
autre chose que ce que Dieu veut. » Cette réponse, 
qui n'était pas une réponse, n'en était que plus 
belle : c'était comme un souque rendait son àme^ » 

On ne peut relire aujourd'hui le simple et émou- 

1. E. Forgues, Correspondance inédite de Lamennais , 1. 1. 
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vaot récit de Tabbé Gerbet, sans songer à ce que 
devait 6tre, vingt-sept années plus tard, la fin de 
Lamennais, mourant à Paris, abandonné de ses 
anciens disciples, et séparé de cette Eglise pour 
laquelle il avait tant souffert, l'ayant aimée long- 
temps si passionnément. Àvait-il donc le pressen- 
timent de l'avenir, lorsque, de son lit de souffrance, 
ayant contemplé un instant la splendeur d'une nuit 
d'été, il laissait échapper cette parole douce et triste : 
« Pour ma paii, s'il plaisait à Dieu, ce serait la 
dernière. » N'est-ce point à l'Église qu'il songeait 
quand il disait à son frère ce mot admirable : «Je 
te lègue la plus belle chose du monde : la vérité à 
défendre. » L'Eglise en effet s'identifiait alors dans 
son esprit avec la Vérité étemelle. Voilà pourquoi 
il avait rêvé non seulement de restaurer son 
empire, mais de l'étendre; d'abattre devant elle tous 
les obstacles, de briser toutes les résistances, et de 
soumettre à sa loi souveraine les peuples et les rois. 
Un sublime instinct l'avait averti que, des ruines 
amoncelées par la Révolution un monde nouveau 
allait naître, et ce monde, il voulait le donner tout 
entier à TÉglise, afin qu'elle y fit régner l'ordre, 
la justice, et une sage liberté. 

De là, son audacieuse tentative pour substituer à 
la philosophie du libre examen celle de la plus 
grande autorité. De là, son effort héroïque pour 
faire revivre, au xix* siècle, Fultramontanisme si 
oublié, ou si décrié. De là enfin, sa lutte opiniâtre 
contre le gallicanisme qui, en asservissant TÉglise 
au pouvoir civil, ou en la morcelant, menaçait de 
paralyser son action sociale. 
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Dans cette lutte il porta à ses adversaires de 
rudes coups, mais il reçut lui-même plus d'une 
cruelle blessure. Il vit s'éloigner de lui la plupart 
de ses anciens amis politiques, ceux-là même qui 
l'avaient naguère entraîné à donner au Conserva^ 
teur une collaboration imprudente. La majorité de 
Tépiscopat lui était hostile ; la masse du clergé se 
montrait indécise ou méfiante, et Topinion pu- 
blique, sur laquelle il avait médité de prendre son 
point d'appui, après avoir prêté Toreille aux accents 
de sa voix éloquente, retombait déjà dans rindifTé- 
rence, absorbée par de moins nobles soucis. Rome 
même, Home se taisait, et c'est à peine si indirecte- 
ment un mot était venu d'elle pour réconforter dans 
le combat son champion fatigué. Rien ne faisait 
encore espérer à Lamennais le triomphe définitif de 
quelques-unes au moins de ses idées; il crut son 
effort perdu, sa parole stérile : l'épuisement phy- 
sique s'ajoutant chez lui à une grande lassitude 
morale, il fléchit un moment, et, la mort semblant 
venir à lui, il l'accueillit comme la messagère du 
repos. « Il avait envie de s'en aller. » 

L'expression de ce sentiment était si sincère 
que, rendu à la santé contre toute espérance, il 
répondait aux félicitations de ses amis les plus 
chers : « Me voici donc encore de ce monde ; après 
avoir touché au port, une main puissante me 
repousse au milieu des flots, iterum jactatus in 
alto. Hélas ! j'en avais pourtant assez de la terre, 
et je ne la regrettais pas. En cet état que dirai-je? 
que ferai-je ! Je bénirai du fond de mon cœur la 
miséricorde immense de mon Dieu qui a voulu 
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m'accorder le temps de nie mieux préparer à 
paraître devant lui. Ce doit être désormais l'unique 
pensée, l'occupation unique de ce qui me reste de 
vie. Hors de là, tout est vanité ; je le savais bien 
déjà, mais il me semble que je le sens plus vive- 
ment, et que la croix qu'il faut porter jusqu'à 
l'instant du sacrifice m'en devient plus chère ^ » 
Le regret d'avoir guéri persista à ce point chez 
Lamennais qu'il écrivait encore à la comtesse 
Louise : « Je confie cette lettre et les vœux qui 
l'accompagnent à la garde des Saints Anges, dont 
l'Église célèbre aujourd'hui la fête. Qu'ils vous 
environnent de leurs soins, et maintiennent le 
mieux que vous éprouvez jusqu'au printemps pro- 
chain qui vous rendra une santé parfaite. La 
mienne s'affermit graduellement, et je m'éloigne, 
non sans tristesse, du port où je me suis vu si près 
d'aborder. 

Cosi di su délia gouflata vêla 
Vid'io lé*nsegno di quaValtra vUa 
Bd i^lor sospirai verso'l mio fine K 

« Le moment n'était pas venu ; il faut marcher 
encore, et parcourir ces régions arides avant d'y 
trouver un tombeau. 

B gran viaggio in quesiapoea Dtto* » 



1. E. Forces, porre$pondanee inédite de lamennaie, lettre à U 

comtesse de SenfiTt. Même langage dans les lettres adressées à 

M"* de Luciniftre, à M. de Goriolis, à Berryer. 

2. 

Dd haut de la voile gonflée 

Je YiB apparaîtra les indices de cette avtre vie, 

Bt alors Je soupirai après ma fin. 

3. Grand voyage est en cette petite vie. 
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Chez un homme du caractère et du tempéra- 
ment de Lamennais l'abattement ne pouvait être 
de longue durée. À peine fut-il en état de tenir 
une plume, qu'il se remit au travail. « Il faut, 
disait-il, que j*emploie à la défense de l'Église le 
temps que Dieu peut-être ne m'a laissé que pour 
cela*. » 

Ainsi, le vaillant athlète, au sortir d'une terrible 
épreuve, aspirait déjà à de nouveaux combats. Il 
ne devait pas attendre longtemps. Devant lui, un 
nouveau champ de bataille allait s'ouvrir, sur lequel 
il eût peut-être remporté la victoire, s'il avait su 
l'attendre. 

i. E. Forgues, Con^espondance inédile de Lamennais, t. L 
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APPROBATIONS 

DÉCERNÉES A LA DÉPENSE DE VESSAl 
SUR LïNDIFFÉRESCE PAR LES THÉOLOGIENS ROMAINS 



En lisant, par ordre du révérend P. Maître du Sacré 
Palais apostolique, Touvrage de Tabbé François ^ de La Men- 
nais qui a pour titre : Défense de l'Essai sur l'indifférence en 
matière de religion, j*ai reconnu que Tauteur met en lumière 
a?ec un ordre excellent, beaucoup d'érudition et de profon- 
deur de raisonnement, la méthode établie par lui dans 
YEssai pour combattre les incrédules, et montre que, loin 
de porter quelque préjudice aux preuves de la vérité de la 
religion chrétienne et de marcher sur les pas errants des 
philosophes, comme quelques-uns se Tétaient imaginé, cette 
méthode est au contraire excellente pour atteindre sûrement 
la vérité. Il me parait que cette œuvre littéraire sera 
accueillie très favorablement par ceux qui aiment le vrai ; 
j*estime donc qu'on peut en permettre l'impression, rien ne 
s'y trouvant de contraire aux saintes règles de la Foi et de 
la Morale chrétienne. 

Rome, Sainte-Marie in Monticelliy ce 8 novembre 1821. 

PiBTiio Glauda, de la Congrégation de la Doctrine 
chrétienne, lecteur en tiiéologie. 

I. Pour FéUeité. 
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II 



J'ai lu, par ordre da révérendissiiiie P. Ifaltre du Sacré 
Palais apostolique, la traduction italienne de Touvrage de 
Tabbé François de La Mennais qui a pour titre : Défense de 
VEsiai iur Vindifférence en matière de reUgion^ et non seule- 
ment je n*y ai rien trouvé de contraire k la religion et aux 
bonnes mœurs, mais j'ai constaté que le système de Tauto- 
rite établi par Fauteur est parfaitement conforme aux 
principes de religion manifestés par Dieu k Thomme. Quant 
à la partie philosophique, à, s'en tenir aux moyens propres à 
atteindre la vérité exposés par Fauteur lui-même, il ne me 
parait pas qu'elle puisse être raisonnablement désapprouvée. 

De la canoniale de Saint-Pierre-ès-Liens, ce 15 avril 18SS8. 

Doir Paolo dkl Siohom, chanoine rég. de Latran, 
professeur public d'antiquités chrétiennes et 
d'histoire ecclésiastique dans rarchigymnaae 
romain. 



III 



J'ai lu, par ordre du révérend P. Maître du Sacré Palais 
apostolique, la belle traduction en notre langue de la 
Défense de VBssai sur Vindifférence en matière de religion de 
l'abbé François de La Mennais. Dans cette Défense^ le savant 
auteur s'applique k développer et k mettre dans une claire 
lumière le principe établi par lui dans le deuxième volume 
du susdit Essai : que dans la recherche de la vérité, nous ne 
devons pas mettre le principe de certitude dans Tltomme 
individuel, mais tenir pour vrai ce que tous les kommes 
croient invinciblement. Telles et si fortes sont les raisons 
sur lesquelles il appuie sa proposition, qu'elle me parait 
être désormais clairement démontrée. Plaise à Di»u cpie par 
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la lecture de cet ouvrage soient désabusés tous ceux qui, 
pour n^avoir pas voulu soumettre leurs faibles lumières à 
rautorité infaillible de TÉglise catholique, ont misérablement 
perdn la foi. Tel est le but que le savant, le pieux auteur, 
s*est proposé dans sa Défense; je Testime très utile, et digne, 
par conséquent, d'être livrée à Fimpression, pourvu qu'il 
plaise à, qui de droit. 

Du Collège des Pénitenciers de Saint-Pierre, 29 avril 1822. 
Fra BABn.10 ToMAooiAN, arch. de Durazzo. 



TEXTE ITALIEN 



APPROVAZIONI 



I 



Nel légère per commissione del reverendissimo P. Maestro 
del Sacro Palazzo apostolico il manoscritto, che ha per titolo : 
Dife$a del Saggio sulV indifferenza in materia di Religione del 
Sig, Ab, Prancesco de Lamennais : vi ho rawisato, che il 
ch. autore con buon ordine, con molta erudizione, e con 
profondità di raziocinio mette in chiaro il metodo tenuto 
nel Saggio per combattere grincreduli, e fa vedere, che lungi 
dal recare alcun pregiudizio aile prove délia verità délia 
Religione cristiana, e dal camminare sulle erranti pedate 
de' Ûlosofi, come si crano alcuni immaginato, è anzi Tunico 
per giungere con sicurezza alla Verità. Mi augure, che 
questa letteraria fatica riuscirà accettissima agli amatori 
del ?ero; onde giudico» che se ne possa permettere la 
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Btampa, non essendomi incontrato in cosa, cbe si opponga 
alla santé regole délia Fede, et délia Morale Cristiana. 

Roma, 8. Maria, in Monlicelli questo di 8 novembre 1821. 

Piêtro Glanda délia Congregazione délia DoUrina 
chriêtianaf iettore di S. Téologia. 



II 



Ho letto per commissione del reyerendissimo padre Maes- 
tro del Sacro Palazzo Apostolico la traduzione italiana dell' 
opéra del ch. Sig. Ab. Francesco de Lamennais, che ba per 
titolo : Difesa del Saggio sulV indifferenza in materia di Reli- 
gione; e non solamente non vi ho trovato nuUa di contrario 
alla Religione meJhlma, ed ai bnoni costumi, ma ho vedato 
che il sistema, dell' autorità stabilito dall* antore è perfetta- 
mente coerente ai principi di Religione manifestati da Dio 
air Uomo. In quanto poi ail parte ûlosoQca, stando sempre 
agli opportuni mezzi di giungere alla verità decbiarati dair 
autore stesso, pare che ragionevolmente altri non possa 
riprovarla. 

Dalla Ganonica di S. Pietro in Yincoli, qnesto di 15 aprile 1822. 

Don Paolo del Signoro Canonico Reg. Lateranese^ 
publico professore di antichità cristiane^ e di 
êtoria eecMaatiGa nell* archiginnaoio Romano, 



III 



Ho letto per commissione datami dal reverendissimo 
P. Maestro del S. Palazzo Apostolico la bella traduzione 
dalla francese nella nostra lingua italiana délia Difeza del 
Saggio tulV indifferenza in materia di Religione del Sig. Ab. 
Francesco de Lamennais. In questa Difeza il dotto autore 
prends a svilappare, e mettere nel sno chiaro lame il 
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principîo da lai stabilito nel secondo iomo del suddetto 
Saggio; che nella ricerca délia ?erità non dobbiamo mettere 
il principio di certezza nelP uomo individnale : ma bensi 
tener per vero ciô, cbe tntti gli uomini credono invincibil- 
mente. Tali, e tante sono le ragioni, con le quali rinforza il 
suo a&snntOy cbe a me sembra a?erlo ormai cbiaramente 
demostrato. Piaccia a Dio, cbe dalla lettara di questa ope- 
retta restino disingannati tutti coloro, cbe per non a?er 
Tolnto sottomettere gli scani lumi délia propria ragione 
alla infaîllibile antorità délia Gbiesa Gattolica, banno mise- 
ramente perdnta la vera flde. Questo è lo scopo cni mira il 
dotto, e pio autore nella sua Difesa ; qnindi la gindico van- 
taggiosissima, e per5 degna di essere poblicata colle stampe, 
quando cosi piaccia cni spetta. 

Dal collegio dei Penitenzieri di 8. Pietro, 29 aprile 1822. 

Fra Banlio Tomaggian Arciv. di Durazso. 

Imprimatur si yidebitor R"* patr. sacr. Pal. 
Apost.y Mag. 

J, Délia Porta viceêgerens. 

Imprimatur : Fr. Philippus Anfosêi, Ord. Praed^ 

8, P. A. Mag, 
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